



Hôtel  Fo rc laz-Touri ng  : 56  l its
A. M e i l la n d ,  d i re c te u r
M. Lohner,  r e s t a u r a t e u r  6 17 01
Hôtel  G r a n d - S a in t - B e r n a r d  : 45  l its
P. e t  R. C r e t t e x ,  p r o p r i é t a i r e s  6 16 12
Hôtel  Kluser : 40  l its
S. Kluser,  p r o p r i é t a i r e  6 16 41
Hôte l  G a r e  e t  T e rm inus  : 35 l its
R. O r s a t  6 15 27
Hôtel  Su isse  - S c h w e iz e rh o f  : 20  l its
Fa m il le  P. Forstel ,  p r o p r i é t a i r e  6  12 77
A u b e r g e  d u  S im p lo n  : 15 l its
R. M a r t in ,  p r o p r i é t a i r e  6  11 15
R e s t a u r a n t  du  G r a n d - Q u a i  : 12 l its 
Fa m il le  Fröh li ch -T orn ay ,  p r o p r i é t a i r e  6  10 50
A u b e r g e  d e  la P a ix  : 12 lits.
M. G l a s s e y  6 11 20
C a s ino-E to i le  : 10 lits.
Emile Felley 6 11 54
R e s t a u r a n t  d e s  Tour is te s  : 8 l its
Vve  Céc ile M o re t ,  p r o p r i é t a i r e  6 16 32
R e s t a u r a n t  A l p i n a  : 4  l its
E. Koch 6  16 18
Hôtels e t  restaurants
^  ‘‘A  Ì 1 ' h  ;
5v T
Relais gastronomique de prem ier ordre
\^ carrefour afpesâre de routes internationafes :
Chamonix 38 km. Verb ie r  27 km.
Grand-Saint-Bernard 46 km. Salvan 8 km.
Simplon 112 km. G e nève  108 km.
C ham pex- Lac 29 km. Lausanne 71 km.
P I S C I N E  O L Y M P I Q U E
R e nse ign em e n ts ,  ca r tes  e t p ro sp e c tu s  p a r  la Soc ié té  d e  d é v e lo p p e m e n t
M A R T I G N Y - E X C U R S I O N S
R O L A N D  M E T R A L
Cars toutes directions
Courses organisées :
M arti  gn y -G ran d -S a in t -B e rn a rd  
» S aas-F ee
» In te r la k e n
» M a u v o s in
» C ham pex
» V erb ie r
P o u r  tous rense ignem ents , 
M artigny-E xcurs ions , té l. 6  10 71 - 6  19 07
H O T E L  D U  G R A N D - S T - B E R N A R D
R estaurant s o ig n é  T é lé p h o n e  026 / 6 1612
M ê m e  m a iso n  à C h a m p e x -L a c  • G ra n d  H ô te l  C re t te x
p o u r  un sé jour  idéa l
René e t  P ierre C re t te x ,  p ro p r ié ta ire s  Tél. 0 2 6 /6  82 05
H O T E L  G A R E  E T  T E R M I N U S
Le relais des routes internationales 
G rande  Brasserie *  Garages
M ê m e
m a iso n  Hôte l  du  T o rre n th o rn  sur L o è c h e - le s -B a in s
Ralph Orsat
H O T E L  K L U S E R
j£a maison c/’ancienne renommée 
sa cuisine réputée
Appartements avec bain *  Eau courante 
Garages *  Box *  Au centre de la vil le
H O T E L  F O R C L A Z - T O U R I N G
N o u v e l  h ô te l  g ra n d  to u r is m e  à 200 m. d e  la ga re
C h a m b re s  ave c  té lé p h o n e ,  c a b in e t  de  to i le t te
sépa ré ,  W.-C.. ba in s  o u  d o u c h e s
Restaurant „F ine  b o u c h e " ,  m é d a i l l e  d 'o r  Hospes
G ra n d  g a ra g e ,  a u to -s e rv ic e  jo u r  e t  n u i t
M ê m e  m a iso n  G ra n d  H ô te l  des A lpes e t  Lac, C h a m p e x
LE PAYS DES TROIS D RAN S ES
pour vos vacances et vos excursions
Ses s ta t ions  et s ites répu tés : Champex, La Fouly-Ferret, Verbier, Flonnay, Mauvoisin
Ses té lésièges de Médran e t de La Breya •  Son hospice célèbre du Grand-Sain t-Bernard  
(a i t .  2472 m .).  Télésiège de la Chenalette
par le ch e m in  de fe r  M A R T I G N Y - O R S I È R E S
et ses services automobi les  
Service automobile pour Aosta du 15 juin au 15 septembre
Prospectus e t rense ignem ents  : D irect io n  M . - O . ,  M a r t ig n y  
Téléphone 026 /  6 1070
C H A R R A T 026 /  6 32 92
Salles p o u r  soc ié tés  
C a m p in g  TCS
Le rendez-vous des produits du Valais, au cœur du
CIRCUIT DU V IN  ET DES FRUITS ( à  5 km .  de M a rt igny )
TOUTES LES S P É C I A L I T É S  V A L A I S A N N E S
I I
Les m ei lleurs
crus e t  l iqueurs  
du Valais
Les
b e a u x  fruits du
sol valaisan
A U  B A R  -  R E S T A U  R A N T  E T  P A V I L L O N  D E  V E N T E
( ^ i o v a n o t a reres
S.A.
Constructions métalliques et mécaniques
MONTH EY
PONTS - CHARPENTES - CHAUDRO NNERIE EN TOUS GENRES 
M É C A N IQ U E  - APPAREILS POUR L’ INDUSTRIE C H IM IQ U E  - FUTS 
EN MÉTAL LÉGER POUR TRANSPORT TOUS LIQUIDES - TÉLÉSIÈGES
CONDUITES FORCÉES
Meubles de construction spé­
ciale sur demande, d ’après les 
plans et dessins établis gratui­
tement par nos architectes. 
Devis et conseils pour l’amé­
nagement de votre intérieur 
fournis sans engagement.
Grande exposition permanente 
à  :
Martigny-Ville Brigue
av . de  la  G are  av. d e  la G are
A. Gertschen Fils S. A,
n s D
Les Usines F o r d  vous présentent
la gam m e de  leurs vo itu res
T A U N U S
T A U  N U S
C O N S U L
V E D E T T E
Z E P H Y R
C U S T O M L
M E R C U R Y










D I S T R I B U T E U R  P O U R  L E  V A L A I S :
E V A L Â I I S Â N  * S I I O N
.aspar hreres T é l é p h o n e  0 2 7  /  2 12 71
Zermatt * Hôtel Perren
S itua tion  sp len d id e ,  face  au  C ervin  
A m bia n ce  ag réab le
D em a n d ez  p rospectus  e t  renseignem ents  :
F am il le  A. S ch m utz  T é lép h o n e  0 2 8  /  7  75  15
Champex-Lac * Hôtel Bellevue
(1500  m.) la p e t ite  m aison  très confo r tab le , le 
vrai « chez so i » à  la  m o n tagne . 
S itua tion  enso le illée  - G ran d e  te r ­
rasse - P a rc  autos.
—  Prix spéciaux  en tre  saisons —  
Prospectus. T é l. 0 2 6  /  6  81 02. 
P ropr. : E . C R E T T E X
C on fec tion  C hem iserie  C hape lle r ie
La m a is o n  d e  c o n f ia n c e  é ta b l ie  à S ion 
d e p u is  p lu s  d e  c e n t  ans
Les grands vins du Valais
de la Maison réputée




P ro p r ié ta i re s -v i t ic u l te u rs
F o n dée  en 1 8 5 8
Son nom seul
vous garantit la qualité
Conth a i
Kjnboüf.
LE 2 7  A O U T
I
U  L O T S  D E ^ ° t°
i ° T ' f R I E
J ^ r u c f i e z  s  #
MARTIGNY
LA MAISON DE CONFIANCE
Concessionnaire




Agence ex d u s  ve
3A C0U0D f r è r e s
S I O N
Téléphone 2 14 64
N E T T O Y A G E  A S E C
1928-1954
G E N E R A L ©  E L E C T R I C
Tél. 0 2 6  /  6 11 71 
6  17 72
Magasin d ’exposition 
avenue de la Gare
Plus de 25 ans que les teinturiers Jacquod 
Frères vous servent et toujours mieux
MAGASINS :
SION : Grand-Pont, tél. 2 12 25
SIERRE : Grand-Rue, tél. 5 15 50
MARTIGNY : Avenue du Simplon, tél. 6 15 26
MONTHEY : Rue du Commerce, tél. 4 25 27
Adresse postale : TEVA, Sion
MARTIGNY
c e n t r e  d ’a f fa i r e s
La p ro sp é r i té  de M artigny té m o ig n e  de  eon  
in te n se  a c t iv i té  art isan a le  e t  co m m e r c ia le  !
Fromagerie valaïsanne
M A R T I  G N Y - V I L L E  Place Centra le
Comestib les, légumes, charcu ter ie ,  fru i ts  
Prix spéciaux pour hôtels
R. RU C H  ET *  Téléphone 026 /  6 16 48
FAISANT, 
SALAM I N
E L E C T R I C I T E
MARTIGNY
Les articles B A L L Y  pour le travail e t pour 
la vil le
^ fé b te fie rs , re s ta u ra te u rs , c a n tin ie rs
(o Æ a u s s iir e s
M A R T IG N Y
M oieIMS
p o u r  vos
VOLAILLES *  G IB IER *  POISSONS
aux  p r ix  d e  g ros
PERRET-BOVI Tél.  0 2 6 / 6 1 9  53 MARTIGNY
BANQUE DE M A R TIG N Y
CLOSUIT & Cie S.A.
F o n d é e  e n  1871
^(S o u tes  o p é ra tio n s  c/e  b a n q u e
Transm iss ions d* f le u r s
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
maison çui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f leu r is te  
M a r t igny  té léphone  6 1317 
Sion té léphoné 211 85 
Sa in t -M au r ice
Deux commerces, une qua lité  !
 ^
MARTIGNY
M A G A S I N  P . - M .  G I R O U D ,  C O N F E C T I O N
BERNINA
►  Un record en qualité  et capacité 
R. WAR I DE L ■ MARTIGNY Av. Gd-S t-B ernard , Tél.  026 /  6 19 20
(~$Xne re p u ta tio n  à  s o u te n ir  /
Cartes postales
ÉD IT IO N  DARBELLAY
M A R T IG N Y
Alimenta tion généra le  ^
P O P P I -F A V R E  MARTIGNY
T é lé p h o n e  0 26  /  6 13 07
Com est ib les  Pr im eurs
PRIX SPÉCIAUX POUR HOTELS ET RESTAURANTS
" U N E  R É V É L A T I O N "
COGNAC * OEUF5
M O R A N D MARTIGNY
TREÎZE ETOILES
-c/t* 5 ^ ^  
Juillet 1955 -  N» 7
P a ra î t  le 10 de  ch a q u e  mois
R E D A C T E U R  E N  C H E F  
M e E d m o n d  G ay , L a u sa n n e  
Av. Ju s te -O liv ie r  9
A D M IN IS T R A T IO N  
E T  IM P R E S S IO N  
Im p rim erie  P ille t ,  M artigny
R E G IE  D E S  A N N O N C E S  
Im p rim erie  P ille t ,  M artigny  
té l.  0 2 6  /  6  10 52
A R O N N E M E N T S  
Suisse : F r. 10 ,— ; é t ra n g e r  : F r .  1 5 ,— 
L e  n um éro  : F r. 1,—
C om pte  d e  ch è q ues  I I  c 4 3 2 0 ,  Sion
S O M M A I R E
Festivités 
L a  route  du  H aut-R hône 
H utte  et roulotte 
A la tienne, Tirelô !
La légende des truites 
U n  soir sur l ’alpe 
F iesch et le Fieschertal 
Sur une grande exposition 
Poètes, Valais e t  troubadours 
L ’été dans les vignes 
«Treize E toiles»  au ciel de juillet 
Avec le sourire 
« Treize E toiles » en famille 
Mots croisés — Vingt ans déjà... 
Les chevaux, c’est m a vie ! 
Forê t de Finges 
E n  vacances 
Ilo tes  de m arque 
Un mois de sports
he ciel de juillet s’est décidément mis en frais pour les 
annoncer avec éclat.
A grand fracas de tonnerre, plus exactement.
Puis, gentiment, il a souri.
C’est à croire vraiment qu’il est avec nous !
Car le l°r Août, cette année, revêtait un caractère bien 
particulier, il faut le dire.
Fête nationale, bien sûr, mais soulignée par un faste 
inusité.
C’est en effet cette date que l’on avait choisie pour tirer 
un feu d’artifice plus grandiose que jamais :
La Fête des Vignerons.
Je ne vais pas vous la décrire, vous le pensez bien. D ’au­
tres s’en sont chargés avec abondance. D ’ailleurs, vous l’avez 
vue. E t si, par hasard, vous aviez encore attendu, n’hésitez 
plus. C’est le dernier moment. E t il est bien difficile d’en 
voir plus de deux dans sa vie.
Ce que je voudrais simplement dire ici, c’est la joie que 
nous éprouvons de partager celle de nos voisins vaudois.
Car cette fête, si c’est bien la leur, le pays tout entier 
la vit avec eux.
C’est quelle est la fête de notre terre.
Mais de notre terre rhodanienne av\ant tout.
E t cela suffit à justifier notre enthousiasme, notre émo­
tion, plus encore, notre communion.
Au reste, nous ne sommes pas seuls à l’éprouver.
Combien déjà, venus de loin, unis aussi par le grand 
fleuve où baigne l’amour, l’ont ressenti aussi.
Après tant de louanges, amis veveijsans, après tant de 
phrases admiratives, glissez encore dans l’écrin des souve­
nirs qui va se refermer bientôt ce simple mot :
Merci !
C o u v ertu re  :
L e  g la c ie r  d u  T r ie n t  (P ho to  D a rb e llay , M artigny)




rager le tourism e et de rem édier au chômage. La 
route d e  la Furka — avec celle d u  Grand-Saint- 
B ernard — en est le p rem ier objectif. M. le conseil­
ler d ’E ta t A ntham atten  en confia la réalisation à 
MM. les ingénieurs M aurice Ducrey, jusqu’en 1941, 
et P ierre Parvex, depuis cette  date. M algré la 
guerre, q u i in terrom pit presque com plètem ent les 
travaux, la  route est actuellem ent term inée jus­
q u ’au pied  m êm e du glacier du  Rhône.
L orsqu’on la parcourt, aisée, p ittoresque, s’éle­
vant comme sans efforts en amples lacets, il semble 
q u ’elle ait toujours été là, b lanc fil d ’Ariane 
m enant du Rhône fleuve au Rhône source. E t 
pourtan t quelle som m e de travaux e t de peines 
elle a coûté ! Les colonnes de chiffres des rapports 
officiels en donnent une idée dans leur éloquente 
sécheresse.
La chaussée a 7 m ètres de large de Brigue à 
Mörel, 6 m ètres de Mörel au col. Elle passe d ’une 
altitude inférieure à 600 m ètres à plus de 2300 
mètres en une cinquantaine de kilomètres, à tra ­
vers des rochers, des forêts, des éboulis, traver­
sant e t retraversan t la vallée, tan tô t em pruntan t 
l'ancien tracé et tan tô t s’en écartant. Il fallait tenir 
com pte de la nature  du terrain, point toujours 
solide, de l’exploitation des forêts sur les pentes, 
des chutes de neige pendan t l’hiver, de la circu­
lation pendan t l’été, c a r  jamais la route ne fu t 
ferm ée pour les travaux.
L’altitude à  laquelle les ouvriers devaient tra ­
vailler posa d’autres problèm es, ainsi que le fait 
q u ’en bien des endroits, notam m ent entre Ober- 
wald et Gletsch, la route domine la voie du che­
min de fer Furka-O beralp. Pour éviter les accidents 
et lim iter les dégâts, les m inages n’ont eu lieu que 
pendan t l’arrêt d ’exploitation de la ligne, c’est-à- 
dire d’octobre à mai.
L a  rou te  près de  B!el
P rès de  Lax
Le Valais, bien enferm é en tre  ses montagnes, n ’en 
est prisonnier q u ’en apparence. Si loin q u ’on 
rem onte dans son histoire — et dans l’Histoire 
avant mêm e qu ’il y ait son nom  — c’est un lieu 
de passages. D ’est en ouest, du nord  au sud, ses 
cols joignent l’Europe à l’Europe et conduisent à 
travers les neiges vers les pays du soleil.
Mais si l’itinéraire reste le même, les moyens 
techniques se transform ent. O ù s’étiraient len te ­
m ent autrefois les files d ’hommes et de bêtes, ce 
sont aujourd’hui des voitures puissantes e t rapides 
qu i doivent passer. Il était donc im portant pour le 
Valais d ’am énager ses cols et les routes qui y con­
duisent. Cet énorm e travail q u i nfest d u  reste 
achevé q u ’en partie, a pu  être m ené à b ien avec 
l’appui financier tem poraire de la Confédération.
Dès 1935, le développem ent du réseau routier 
des Alpes est décidé, avec le double b u t d ’encou­
L a  ro u te  en t re  F u rg a n g e n  e t N ied e rw a ld  ; vue  su r  la  v a llée  supérieu re  d e  Conches  e t  le G alenstock
Pour le seul tronçon d ’O berw ald  à Gletsch, soit 
un peu  plus de 6 kilomètres, 5000 m ètres cubes de 
rochers ont été minés au  cours des cinq derniers 
hivers, dans une des régions les plus enneigées de 
Suisse. Vu l’augm entation sans cesse croissante du 
trafic routier, les ponts existants fu ren t élar­
gis, renforcés, d ’autres nouveaux construits aux 
endroits favorables, les coudes trop  brusques cor­
rigés, les ram pes trop rapides adoucies.
Il fallait tenir com pte aussi des intérêts des 
communes riveraines qu i devaien t pouvoir p ro ­
fiter des facilités de com m unications sans que  les 
risques d ’accidents en soient accrus dans les loca­
lités.
Enfin, en dernier, mais non le moindre, l’as­
pect esthétique n ’a  pas été négligé. Les ingénieurs 
se sont efforcés de m ontrer — e t ils y ont 
réussi — que l’u tile  peu t aussi être beau  et q u ’un 
ouvrage de béton  ne dépare pas un sauvage pay ­
sage, mais q u ’il y ajoute, par la précision et l’h a r­
monie de ses lignes, preuve de l’audace invin­
cible du génie hum ain.
Parm i tous les problèm es que peu t poser la 
réalisation d ’une telle entreprise, ceux d ’ordre 
financier n’ont pas été les moins difficiles à résou­
dre. Le prix  de  la m ain-d’œ uvre a triplé, celui des
m atériaux plus que  doublé, depuis le com m ence­
m ent des travaux. Aussi l’aide de la  Confédération 
s’avère-t-elle toujours nécessaire. Actuellem ent, il 
ne peu t plus être question de lutte  contre le chô­
mage. Il y a, au contraire, pénurie  de m ain-d’œu- 
vre, ce qui nécessite rengagem ent d ’ouvriers é tran ­
gers.
Pour le tronçon d’O berw ald  à Gletsch, un 
bureau  technique a été installé à O berw ald, sous 
la direction de M. D em anega. Commencés en 
autom ne 1950, les travaux ont é té  term inés cette 
année par l’am énagem ent, devant l’H ôtel du Bel­
védère, d’une place où peuvent parquer vingt cars 
et quatre-vingts voitures.
Comme il avait voulu m arquer, en  1943, l’achè­
vem ent de la route Brigue-O berw ald par 'a  
remise d ’une m édaille aux communes et en tre ­
prises intéressées, le Conseil d ’E ta t a célébré le 
9 juillet dernier, p a r  une m anifestation officielle, 
l'ouverture du  dern ier tronçon de ce splendide 
ouvrage.0
Ainsi s’achève cette épopée m oderne inscrite 
au cœ ur des m ontagnards.
C atherine Bernard.
°  Voir page suivante (Réd.).
La bénédiction de la route 
de la Furka
Le  9 juillet a eu lieu la bénédiction de 
la nouvelle route de Gletsch, dont on 
trouve d ’autre part l’historique de la 
réfection. Cette cérémonie fu t particu­
lièrement émouvante et rehaussée par la 
présence de M. le conseiller fédéral 
Etter, entouré des membres du Conseil 
d ’Etat valaisan et de nombreuses per­
sonnalités religieuses et civiles, parmi 
lesquelles on comptait notamment les 
prêtres des diverses cures de la vallée 
de Conches et les présidents des com­
munes intéressées. S. E. Mgr Adam, 
après avoir prononcé une splendide allo­
cution, procéda à la bénédiction de cette
Les m e m b res  d u  C o n s e i  d ’E ta t  va la isan  e t  M. N o rb e r t  R o ten , chancelier ,  e n to u ra ie n t  œuvre qui fait■ honneur au Département
M. P h ilip p e  E t te r ,  conseille r fédéra l.  (Photos C o uchep .n ,  Sion) . ,  7, ,des travaux publics et notamment a son
chef, M. le conseiller d ’Etat Anthamat-
ten et à ses dévoués collaborateurs dont
la compétence a permis de mener à chef
ce travail de longue haleine.
C.
P o n t  d u  S chw ibb ogen  e t  rou te  en  av a l d e  G letsch
H U T T E  E T  R O U L O T T E
Dessin de l’auteur
Tandis qu’il va bon train 
Dans le calme matin 
Et sa brume pâlotte,
Le sire à la roulotte 
Voit, planté sur son seuil, 
Une malice à l’œil,
Le seigneur à la hutte :
— Hé quoi, toujours en butte 
Aux tracas du chemin
Pour un piètre butin ?
En dépit de tout code,
Tu rapines, tu rôdes,
Et, dans le monde entier,
Ne prenant de quartier,
Subis la pénitence 
D ’un étemel silence,
Dit l’homme casanier 
A l’insigne routier.
— Bon Dieu, la belle affaire, 
Fit ce dernier, metaire !
Au mépris des cahots,
Je roule, c’est mon lot.
Quand tu vis sédentaire,
Je contourne la terre...
— Jouet du mauvais sort 
Qui t’éloigne du port.
Car jamais tu n’arrives, 
Nomade à sa dérive,
Ombre du Juif-errant.
Moi je vais mon tran-tran, 
Dédaigneux de fortune,
De dépendre la lune,
Satisfait de mon bien,
Et si misère vient,
Visitant ces murailles,
M’enserrer de ses mailles, 
Sans crainte je l’attends !
— Et c’est moi le dément 
Qui froisse ta jugeote ?
Dit l’homme à la bougeotte. 
De ton sordide trou 
Tu me traites de fou,
Hère qui vagabonde 
Sur les routes du monde.
Tu maudis l’insurgé 
Qui, cherchant le danger,
Et ravi d’être en marge,
Ose prendre le large, 
Offusquant ta raison,
Vers le libre horizon.
Que sais-tu de ma ronde 
Où le mirage abonde ?
N’as-tu rien soupçonné,
Vu plus loin que ton nez ? 
Lorsque on brûle l’étape, 
C’est la chance qu’on happe, 
Sous les vents, les rayons,
Les constellations...
Dans les hameaux, les fermes, 
Je ne vois pas un terme,
Ni les villes, les bourgs 
Ne sont lieux de séjour. 
Confiée à la pente 
D e la saison clémente, 
Répondant à l’appel 
D e l’espace et du ciel,
Sur la route des saules 
Tangue ma carriole.
Je bois l’eau du ruisseau 
Qui frôle l’arbrisseau
Et, pour ma régalade, 
Sautant la palissade 
Ou le rempart d’un mur,
Je cueille le fruit mûr.
Puis, las de faire voile,
Je dors sous mon étoile, 
Avant que la clarté 
D e l’aurore d’été 
N’illumine la page 
Du fantasque voyage... 
Mais, sot, qu’importe à toi 
Que je mène mon toit,
En l’incessant exode, 
Devers les antipodes,
Au rythme du grelot ? 
Quand, heureux en l’enclos 
Nuit et jour, sans colère, 
Tu l’attends, ta misère,
Ne lui verrouilles l’huis,
Eh ! bien moi je la fuis !
— Beaux en leur continence, 
Comblés et miséreux,
Ils vont, forts d’innocence, 
Simples bénis des dieux, 
Toucher la récompense 
D ’avoir su être gueux.
jA la tienne, 'g ite le !
N O U V E L L E  I N E D I T E  D E  Z.  S A U T H I E R
Après des années d ’absence, le touriste remontait à 
pied aux mayens d’Ovronnaz. A chaque lacet de la 
route, il retrouvait des lieux familiers. Ce paysage 
dans lequel il avait passé les étés de son enfance, de 
son adolescence, il s’émerveillait de s’en souvenir avec 
autant de précision. Fermant les yeux, il devinait la 
place exacte de tous les détails : la courbe douce de 
la forêt d ’où sortent, en arrière, les dalles d ’ardoise ; 
le rocher noir en forme de poule couveuse qui tache 
le névé au pied de la Dent...
Il montait du pas impatient des citadins, regardait 
sa montre, prenait les raccourcis, comme si de gagner 
quelques minutes sur le trajet eût importé. A vivre 
en ville, il avait été pris par cette agitation qui fait 
perdre le moment présent pour penser à celui d ’après : 
« Si j'arrive assez tôt au chalet, je pourrai m’asseoir au 
pré avant le dîner. » Mais au pré, il préparerait le jour 
suivant au lieu de se détendre.
Comme si, le long du chemin, il n’y avait pas 
aussi du gazon e t des raisons de muser ? Seulement à 
force de prendre des autos et des trams pour aller 
plus vite ailleurs, on perd le goût du moment qui 
passe.
*  *  *
Malgré tout, le piéton était heureux. Ce retour au 
pays des vacances avait quelque chose d ’émouvant. Il 
était bien le fils de cette terre rustique, le maître de 
ces bois explorés jadis, de ces caches à morilles, du 
ruisseau aux couleuvres. Un enthousiasme inattendu 
le rendait indulgent et communicatif.
C’est alors qu’il rattrapa Tirelô (ou Tirel’eau, si 
vous préférez).
Tirel’eau, bien sûr, et pas un autre, parce qu’à 
cette heure et à cette saison, il n’y a que lui sur les 
chemins. Les autres sont aux fraisières, à la vigne, 
au jardin. Ils peinent dur en pensant à l’hiver.
Pour Tirel’eau, il n’y a pas de demain. Ce qui 
compte, c’est l’heure qu’on vit, où il y a à prendre et 
à laisser. Tirel’eau laisse tout ce qui pourrait blesser 
ses côtes, placées en long. Il prend au hasard de la 
route les jolis chemins feuillus, le soleil et l’ombre, 
et surtout les demis servis sous les érables des cafés. 
Un verre par ci, un verre par là, Tirel’eau ne dit 
jamais non, il a le coude infatigable dès qu’il y a de 
l’alcool devant lui. Les jus de fruits, les eaux de toutes 
sortes, Tirel’eau leur doit son surnom ; il vous indique 
clairement à quoi il les destine.
Le bonhomme s’adresse à un buisson, la main sur 
la poitrine. C’est un discours de cantine qu’il régurgite. 
Puis, la vue des alpages l’incite à encourager sa vache 
là-haut : « Hé, Vatzeule, hardi ! »
Fait-il projet d ’aller voir sa bête ? Il monte sans 
but ni hâte, le long d’une route agréablement jalon­
née : la pinte d’en bas, puis celle d ’en haut, où le vin 
est bon, mais la patronne dure aux ivrognes. S’il ne 
peut pas rester sur un mauvais accueil, il fera encore 
un crochet par Tsavaleire, chez Lucas.
Non, Tirel’eau n’a pas de projets. Il flâne, acces­
sible à toutes les invites. Quand le touriste arrive à sa 
hauteur, Tirel’eau l’épie du coin de l’œil. Il a sa 
fierté. L’étranger ralentit, se redresse et glisse les 
mains sous les courroies du sac :
— En route pour les mayens ?
Tirel’eau consent à faire le second pas :
— Oui. Fait bien chaud. E t vous, pour la cabane ?
— Je vais quelques jours chez nous, au chalet.
Le touriste s’épanouit, heureux d’avoir affirmé son 
appartenance au lieu, ce droit de cité revendiqué par 
sa mémoire. On le prenait pour un étranger, il a ses 
racines ici. Ce montagnard, c’est son compatriote, son 
frère...
Qu’importe l’individu et sa langue pâteuse ? Il sym­
pathise à travers Tirel’eau avec ses compagnons d’au­
trefois. Dans quelques jours, il aura du recul, il fera 
la distinction entre les sots et les sages, les jeanfoutres 
et les présidents. Aujourd’hui, il apprécie sans discer­
nement. De même, à mi-septembre, on voit le vigneron 
croquer avec plaisir le premier grain de raisin trans­
lucide, lui qui, à la vendange, choisira entre cent la 
grappe destinée à sa gourmandise.
Tacitement invité, Tirel’eau a emboîté le pas. Sa 
curiosité est éveillée ; si la chasse n’est pas trop péni­
ble, Tirel’eau la mènera jusqu’au bout, pour trouver 
où gîte le nouveau venu. Parce qu’un étranger qui se 
dit du pays, c’est à voir. Le voici qui coupe le lacet 
de la pinte du bas. Tirel’eau essaie une allusion :
— Ici, au café, ils ont changé de propriétaire...
— Ah ! fait l’autre distraitement, ça ne devait pas 
marcher très fort ?
Tirel’eau continue en silence, un silence de colère. 
Il a soif. Quand il a soif, il est méchant. Il rumine de 
vieux griefs. Tous les mêmes, les gens, à parler d ’af­
faires ou de récoltes. Il explose :
— Moi d’abord, mon nom c’est Dorsaz. E t le pre­
mier qui me dit Tirel’eau, je lui...
La menace se perd dans un geste vague. Tirel’eau 
a repris sa rêverie. Du reste, le paratonnerre du café 
prochain pointe derrière les ormes. On a fait route 
ensemble, on trinquera bien ensemble avant de se 
séparer, c’est la règle. S’il a deviné juste, l’étranger 
habite à ce hameau.
— Me voici au chalet, dit le touriste. Venez boire 
un verre avant de continuer ?
— C’est pas de refus.
Le voyageur embrasse les siens, mais on abrège 
les saluts pour servir Tirel’eau qui attend au coin de 
l’enclos.
— Mettez-vous sur le banc.
Les femmes apportent des verres et la clef de la 
cave :
— Les bouteilles de fendant sont à gauche, disent- 
elles à l’hôte en lui tendant la bougie. Le renseigne­
ment est la traduction polie de leur pensée : pour ce 
boit-sans-soif, ce feignant de Tirel’eau, du fendant 
suffira.
Le maître de maison ignore les réticences. Il revient 
avec une bouteille aux formes élégantes. L’étiquette 
a dû se décoller, mais on ne s’y trompe pas, un liquide 
rosé coule lentement dans les verres. De la malvoisie 
flétrie.
Les dames cachent à peine leur dépit ; Tirel’eau 
regarde et approuve :
— Tonnerre, quelle belle goutte !
Il a des usages. Il lisse ses moustaches du revers 
de la manche, il lève son verre contre le soleil :
— Santé !
— Santé !
Tirel’eau boit d’un trait. Soudain, il s’étrangle, 
furieux de la farce qu’on lui joue. Il cherche autour 
de lui les visages moqueurs, lève le poing... Mais son 
hôte a l’air sincèrement abasourdi :
— Alors ? crie-t-il aux femmes qui ont fui pour 
rire, qu’y avait-il dans la bouteille que j’ai montée de 
la cave ?
Il fallut plusieurs verres de fendant pour amadouer 
Tirel’eau et désinfecter son gosier.
— Du jus de raisin conservé au benzoate...
Mais il n’oublia jamais le jour où il but du jus de 
raisin.
Je le rencontrai quelques années plus tard, aux 
funérailles d ’un vigneron mort pour avoir avalé du 
vitriol par erreur.
— Ce qu’il a dû souffrir le pauvre, me dit Tirel’eau 
tout ému. Il faut avoir passé par là pour comprendre. 
Ainsi, moi, le jour où votre frère...
Z. Sauthier.
Il était une fois, dans un pays lointain, un grand seigneur boyard. Il était très riche 
et puissant, mais son cœur était aussi dur que les pierres de son château. Seul maître,
il régnait sur ses terres et ses sujets ; ses caves étaient pleines de vin et ses greniers
regorgeaient de blé. Mais il n’était jamais satisfait. Pourtant, la terre était fertile, on 
faisait deux et même trois récoltes par an. Dans le pays on chuchotait que c’était 
grâce aux larmes et à la sueur de ses sujets.
Lorsque le disque pourpre du soleil glissait lentement derrière la montagne et 
qu’enfin ‘la brise fraîche apportait le murmure de la forêt, le seigneur aimait sortir 
jsur le balcon où il se faisait servir. Le vin, comme des rubis liquides, jetait des 
reflets, et les yeux du seigneur,, injectés de sang, comme ceux d’un fauve, regardaient 
autour de lui avec avidité, cherchant le moyen d’un enrichissement encore possible.
Un jour, il appela dix de ses gardes les plus fidèles. Etendant la main vers le
fleuve qui léchait les murs de son château, il dit : « Voyez la Maritza. Savez-vous 
ce qu’il y a dans le sable qui se trouve à ses sources ? de l’or — et ses yeux jetaient 
des éclairs, sa bouche écumait. Vous allez partir chercher des gens et les amener 
ici, il me les faut pour les envoyer là-haut chercher cet or. »
Les gardes baissant la tête partirent. C’était une dure besogne. Tous les sujets 
étaient déjà au travail, mais le désir du seigneur était la loi. Ils marchèrent long­
temps. Les villages étaient vides. Les hommes travaillaient sur les terres du boyard. 
Les femmes tissaient pour lui et dans les étoffes bariolées mêlaient leurs soupirs 
et leurs larmes.
Quand les gardes arrivèrent vers les villages les plus éloignés, ils trouvèrent 
cent jeunes mères berçant sur leurs seins leurs nouveau-nés. Ils leur ordonnèrent 
de partir et faisant une caravane, ils prirent le chemin du retour.
En les voyant, le seigneur se frotta les mains et sa face grimaça quelque chose 
qui voulait être un sourire. Il ne les laissa pas se reposer, les envoyant vers les 
sources de la Maritza. Leurs pleurs et leurs prières le laissa sourd. Arrivées aux 
sources, les jeunes femmes firent cent berceaux, les attachant l’un à l’autre et accro­
chèrent les deux extrémités aux branches des saules qui poussaient sur les rives. Elles 
courbèrent leurs jeunes tailles souples sur le sable doré et commencèrent leur besogne, 
laissant le soin de leurs bébés à une très vieille femme. Accroupie à l ’ombre d’un 
arbre, elle tirait une corde qui faisait balancer cet immense berceau. Les jours 
passaient, les petits grains d ’or s’accumulaient, mais la forêt se taisait. Les feuilles 
ne bougeaient pas, les êiseaux ne chantaient plus et de loin on entendait les cris 
des bébés affamés.
Un jour le seigneur décida d ’aller voir lui-même si le travail se faisait. Ses cuisi­
niers partirent en avant. Arrivés sur place, ils firent du feu entre deux grandes pierres, 
sur lesquelles il posèrent une ardoise toute mince. Ils péchèrent des truites, et après 
les avoir nettoyées, y mirent du sel et du paprika rouge. Au moment de les poser 
sur l’ardoise et les faire rôtir, le seigneur arriva sur sa chaise, porté par les domes­
tiques. En voyant le petit tas d ’or, il fut satisfait, mais aussitôt il hurla : « Quels 
sont ces cris ? » La vieille se rapprocha et dit : « Seigneur, ce sont les petits, ils ont 
faim. » « Oh ! » s’écria-t-il encore plus fort. « Je veux prendre mon repas en paix. 
Les hommes, venez ici ! Sortez vos couteaux et allez trancher leurs têtes ! » Ils 
s’apprêtaient à exécuter les ordres, quand la vieille haussant sa voix tremblante dit : 
« Non, seigneur, tu ne feras pas cela. Dieu ne le permettra pas. Le fleuve changera 
son cours et les truites qui sont là en train de rôtir retourneront vers lui. »
Le boyard éclata d’un énorme rire et fit signe aux domestiques de s’exécuter. 
Mais au même instant le soleil se cacha, le ciel devint violet, presque noir. Un éclair 
déchira l’espace et le tonnerre fit trembler toute la terre. On vit le fleuve se soulever, 
sortir de son lit et s’enfoncer dans la forêt. Les truites sautèrent de l’ardoise et en 
quelques bonds rejoignirent les flots tumultueux. Mais comme elles étaient parse­
mées de sel et de paprika, elles gardèrent pour toujours, sur leur corps, ces petites 
taches rouges et blanches.
Aujourd’hui, si vous allez dans ce pays lointain, vous verrez encore l’ancien 
lit du fleuve, le sable qui garde quelques grains d’or et, dans la Maritza, vous 
pouvez pêcher des truites portant des robes aux petits pois blancs et rouges.
G. Olsommer.
U n  s o ir  su r  P a lp e
La m ontée a été rude. D uran t près 
de qua tre  heures, d ’un  pas souple e t 
régulier, nous avons suivi le petit che­
min, rapide e t  tortueux, qui se faufile 
d’abord  sous les frondaisons m ordo­
rées des bois, pour longer ensuite les 
grands pâturages, traverser maints 
éboulis e t gagner enfin ce lointain 
sommet, bu t de notre course.
A mi-chemin, dans une hum ble 
auberge m ontagnarde, une pe tite  halte  
nous a remis de nos premières fa ti­
gues, tandis que le traditionnel pico­
tin é ta it le  bienvenu.
Plus tard, alors que la lum ière p re ­
nait des reflets de  moissons pa r dessus 
l’épaule des m ontagnes, nous avons 
a tte in t le term e de l’étape. Dans une 
combe, un  gros chale t est ap p aru  en 
profilant l’ombre de son large toit plat 
sur la masse sombre du  pâturage. 
Q uelques vaches, curieuses, se sont 
approchées, po u r nous contem pler de 
leurs grands yeux veloutés, sans pour 
cela interrom pre leur interm inable  ru ­
mination.
Auprès de l’âtre, où l’on nous fit 
place, nous pûm es apprécier e t  le fru ­
gal repas des pâtres et leur charm ante 
hospitalité.
E t  m aintenant, à l ’om bre du vieux 
chalet, assis sur un  banc rustique, 
nous contemplons dans une douce 
rêverie la b eau té  du  panoram a qui 
s’offre à notre vue.
D evant nous, tout en bas, c’est la 
plaine. Une plaine parsem ée de bourgs 
et de villages, sillonnée de routes et 
de  chemins m orcelant les pam pres et 
les champs, traversée de cours d’eau 
qui m usent au  p ied  des coteaux ver­
doyants et ocrés.
Au-delà, c’est une longue chaîne de 
m ontagnes, aux cimes neigeuses, qui 
dressent vers le ciel leurs féeriques 
dentelures.
Plus près, c’est une petite  vallée, 
d ’un  vert tendre  et velouté, a u  fond 
de laquelle  gronde e t vagabonde un  
to rren t capricieux. Des coteaux dégrin ­
golent jusqu’à lui, po rtan t sur leurs 
flancs ces innom brables chalets qui
font le charm e de la montagne. Tout 
est merveilleux, tout est poésie, en  ce 
site alpestre  où l ’on com prend mieux 
le passé, les premiers âges se d ébat­
tant à l ’oppression de l’inconnu.
Le soir s ’approche lentem ent. L ’as­
tre du  jour se m eurt à l’horizon, dans 
une apothéose de lumière e t de cou­
leurs. Au fond de la vallée, un  glacier
brille de mille reflets vermeils.
Les voiles de la nuit s’é tendent 
b ientô t sur les êtres e t les choses ; au  
firm am ent s’a llum ent les étoiles, inac­
cessibles bijoux, les seuls q u ’une fem ­
m e ne puisse obtenir. Le vent qui pas­
se, em portant vers les sommets les 
dernières rum eurs de la plaine qui 
s’endort, caresse les aroles e t  p leure
dans les vieux pins. Dans le lointain,
un  pâ tre  égrène une tendre  rom ance 
que répète  m ollem ent un  écho indis­
cret. E t  son chant se mêle à celui du 
torrent devenu plus distinct dans le 
calme du soir.
C ’est l’heure  de la solitude, du  m ys­
tère, d u  grand silence. C ’est l ’heure 
aussi de la mélancolie qui s’augm ente  
encore de cette prescience de la nuit 
devenant de plus en  plus sombre.
Une cloche tinte au  clocher de la 
petite  chapelle  perchée sur un  rocher 
parm i les sapins et les mélèzes. E t  ses 
sons argentins s’envolent et s’en  vont 
m ourir vers les hautes cimes.
Alpage de  L a  C h a u x ;  le m a ss 'f  d u  T r ie n t  e t  le M o n t-B la n c  (P ho to  P erre t ,  L a  C h au x -de -F ond s)
»
C ’est l’heure  où le ciel rend  visite 
à la terre... C ’est l’heure  où, loin des 
vains bruits du  monde, l’hom me com­
prend  toute la valeur de ces deux tré ­
sors : la liberté et la paix.
Cil Burlet.
Le village de Fiesch se trouve dans la vallée de 
Conches, à l’embouchure de l’Eau-Blanche, dans le 
Rhône. Cette rivière, émissaire du glacier de Fiesch, 
coupe le village en deux. La vallée forme là un seuil, 
le Rhône l’a entaillé et coule dans une gorge pro­
fonde. Sur sa rive gauche, le versant est abrupt jus­
qu’au plateau qui porte le village d’Ernen ; sur sa 
rive droite, une crête boisée s’élève jusqu’au village 
de Bellwald. Ce verrou marque la limite entre le 
Bas-Conches et le Haut-Conches. Autrefois, on pas­
sait par Ernen et ce village avait une certaine impor­
tance ; aujourd’hui, le chemin de fer et la route 
empruntent le versant droit. Dès lors, Fiesch s’est 
développé. On y trouve deux bons hôtels ; il compte 
cinq cent dix-sept habitants et Ernen trois cents.
Depuis Fiesch, on peut faire une jolie excursion 
dans 'le Fieschertal, vallon peu connu s’ouvrant vers 
le nord-est. Un bon chemin ombragé de frênes et 
d’érables, bordé d’églantiers, traverse une plaine sur 
deux mille cinq cents mètres ; un pont enjambe l’Eau- 
Blanche, à droite sont les jolis villages de Wichel et 
Z’flüli. La plaine se termine là, on monte un peu et 
on atteint le curieux village de Wirbel : ses construc­
tions sont disséminées sur des bosses rocheuses mode­
lées autrefois par le glacier, une belle maison est 
même agrippée au rocher. On admire une jolie cha­
pelle blanche de 1688, dédiée à saint Antoine do 
Padoue, avec un autel baroque de 1691, sculpté par 
Joh. Ritz et Chr. Ritter, et une grille en bois de 1731. 
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Plus haut, les bosses continuent entrecoupées par 
de petites prairies et de modestes granges-écuries. Au 
début de juillet, on peut y admirer des colonies serrées 
d une fleur bleue, Jasione montana, campanulacée fré­
quente en Conches, assez rare ailleurs.
En se dirigeant vers le nord et en longeant l’Eau- 
Blanche, on atteint un pont qui permet de revenir sur
G lac ier de  F iesch  e t  l ’O be raa rh o rn
R ied su r  F iesch  
e t  le W a n n e n h o m
(Photos G yger, A de lbod en )
la rive droite, ou encore de monter sur des rochers 
jusqu’au mayen de Titer et même jusqu’au glacier. 
Cette grosse bosse de roches cristallines rougeâtres, 
un peu ferrugineuses, a été laissée à découvert récem­
ment par le recul du glacier.
L’important glacier de Fiesch s’alimente dans un 
grand cirque limité par le Finsteraarhorn, le Fiescher- 
horn, le Grünhorn, le Wannenhorn. Vers 2000 m., 
le cirque se ferme et le glacier s’engage dans un 
vallon étroit et contourné, il doit se tordre comme 
un serpent pour se mouler sur ce fond, ce qui pro­
voque d’innombrables crevasses. Il se termine actuel­
lement vers 1800 m. Pendant les périodes d ’avance, 
il descendait beaucoup plus bas, envahissant les prés 
et les granges. Tout secours humain étant impossible, 
les habitants décidèrent d ’instituer une procession dite 
du glacier dans une chapelle de pèlerinage. Bien qu’il 
ne présente plus aucun danger, on continue pieuse­
ment cette tradition.
Les villages de ce vallon constituent une commune 
de deux cent cinquante-quatre habitants ; au point de 
vue religieux, ils sont rattachés à la paroisse de Fiesch.
Tout au long de cette excursion, on a sous les yeux 
les belles parois granitiques sillonnées de couloirs du 
Wannenhorn (3706 m.)
Depuis Fiesch, on peut aussi monter au joli village 
de Bellwald et à l’alpage de Richinen, revenir par le 
même chemin jusqu’au plateau de Wi'lern, traverser 
par les mayens de Schletem„ Nessel, Ober-Matte et 
descendre sur Niederwald.
m ent de l’intérêt. Sa chance c’est un  renouvellem ent, au  
contraire, presque  perm anent, de  notre adm iration. A 
passer des primitifs aux m odernes à travers tan t de siècles 
de  réussites adm irables, on ne risque point de s’ennuyer. 
Les élém ents de comparaisons e t de contrastes sont ici in­
nom brables. Il en  résulte une sorte d ’excitation de l ’esprit 
qui est b ien  loin d ’être négligeable.
Q ue signaler à nos lecteurs qui pourrait les inciter à 
visiter l’exposition de la D iète ? Peut-être , sans nationa­
lisme excessif, sera-t-il permis d ’insister d ’abord  sur la p ré ­
sence de quelques peintres suisses. Auberjonois est en 
bonne place avec des « Personnages » d ’une qualité  rem ar­
quable. On sait que la Suisse a lém anique tien t le peintre 
rom and pour le plus grand pein tre  suisse vivant. Notre 
goût latin  est plus m éfiant et certaines libertés prises par 
l ’artiste  vaudois à l’égard  d ’une réalité  qui, depuis la 
Renaissance, nous hante , ont p u  nous déconcerter. Le 
tab leau  que voici s’impose p a r  des qualités picturales 
absolum ent incontestables. T out séduit en  ce m orceau 
d ’une sobriété de grand style ; l ’un ité  profonde, sa tonalité 
envoûtante, sa résonance secrète qui ne s’efface plus de 
la m émoire. A lui seul, il m érite le déplacem ent.
D ’E douard  Vallet (que le catalogue baptise P ierre Val­
lette, en  hom m age à notre ami Pierre Vailette  d ’Evolène, 
sans doute...), une « Tonte des moutons », gravure sur 
bois, et, hors catalogue (pourquoi ?), un  paysage de Ver- 
corin que  l’on avait p u  adm irer déjà à l’exposition de la
P au l S ignac  : M arine
S u r  u n e  gran
A l’enseigne d ’un  autoportra it de C ourbet, M. Léopold 
Rey, heureux copropriétaire  de la belle dem eure histo­
r ique  dite « de la D iète », à Sion, v ient d ’ouvrir dans ses 
salons une exposition des plus intéressantes.
C e n ’est point la prem ière du genre, à  la vérité. Deux 
fois déjà, nous avons eu  l’avantage de pouvoir adm irer, 
à  la rue  des Châteaux, quelques-uns des chefs-d’œuvre 
de  la pe in ture  ancienne ou m oderne, quelques sculptures 
qui font l ’adm iration des am ateurs d ’art. C ette  troisième 
édition est pour le moins digne des m anifestations qui 
l’ont précédée. Près de trois cents tableaux, tapisseries, 
statues re tiendront les visiteurs. E t la qualité  l’em porte 
singulièrem ent sur la quantité.
Rem arquons d ’abord  q u ’il ne s’agit point ici d ’une 
exposition savam m ent pédagogique. Pas de thèm e central 
au tou r de quoi on  ordonne des variations graduées ; ni 
l’im age particulière  d ’un  m ouvem ent, d ’une  école, d ’un 
atelier. L a plus libre fantaisie a présidé au  choix des 
pièces exposées. L e résultat en est une extrêm e variété.
L e  danger d ’une telle  solution ce p eu t être l ’éparpille-
de e x p o s i t i o n
Majorie. N ’oublions pas un  très caractéristique « Paysage » 
de  Félix Vallotton. Ceux qui aim ent sa m anière sèche, 
ton  sur ton, d’envisager la nature  seront comblés. Ce 
paysage est d ’une facture  rigoureuse, d ’un équilibre plein 
d ’harmonie.
Mais le public  s’arrêtera  surtout devant un  panneau 
m onum ental d ’H odler dont l ’au teu r lui-m ême disait que 
c’était une de ses œuvres préférées. C ette  « Baigneuse », 
exposée dans de nom breux pays, est effectivem ent très 
représentative de l’a rt de notre g rand m aître  helvétique. 
Les grandes pièces du  m usée de Berne ne lui sont pas su­
périeures ; elle ferait la fortune d ’une collection.
Ajoutons u n e  très précieuse « composition » de Shawin- 
sky, qu i est un  p eu  des nôtres pu isqu’il v it à Genève et 
se trouve lié d ’am itié  avec nos jeunes peintres valaisans.
L a  pein ture  française est sans doute la plus richem ent 
représentée. Q ue de noms à donner le vertige ! Signalons 
le plus contesté, le plus discuté, d ’abord, dans la liberté 
qu ’autorise l’exposition elle-m êm e : Picasso. Trois huiles, 
une aquarelle  e t de nom breuses lithographies nous perm et-
ten t d ’utiles mises a u  point. C ette  « Jeune  fille assise », 
pein te  vers 1898, pouvait-elle nous laisser supposer seule­
m ent q u ’u n  jour l’é tonnan t génie du  pein tre s’a ttaquera it 
à la désintégration de l’être  hum ain  ? Seules se m anifes­
ten t dans ces portraits anciens sa prodigieuse virtuosité, 
son aisance géniale. Les « Songes et mensonges de 
Franco », en  revanche, révèlent le Picasso engagé dans les 
marécages de la politique contem poraine.
Mais c’est B ernard  qui dom ine l ’exposition. U ne ving­
taine  d ’œ uvres à  lui seul. O n pourra donc se faire une 
idée à peu  près com plète de son a rt si intim e et si h e u ­
reux. Qui nous donna jamais une im age plus harm onieuse 
du m onde ? Ce q u ’on connaissait beaucoup  moins de lui 
ce sont ses sculptures, sans doute. D e petites dimensions, 
elles ne touchen t que davantage. Son « C hien  im plorant » 
tirera des larmes.
Les « C hevaux ren tran t du  labour », de Seurat, tableau  
de l ’époque pointilliste, sont d ’une grande beauté.
Mais voici Sisley avec u n  « Paysage d ’hiver », Toulouse- 
L autrec  et son « Joueur de flû te  ». Utrillo avec un « M ont­
m artre  » significatif de l’époque blanche, deux Suzanne 
Valadon, un  Vlaminck, des Vuillard, trois Cézanne dont 
une « N ature  m orte  aux pom mes » q u ’il rejetait dans son 
époque « couillarde », e t des Pissarro, un  Puvis de Cha- 
vannes, u n  P ru d ’hon, tandis que Renoir nous offre une
M .'chel-A nge : M en d ia n t (m arb re  b lanc)
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dizaine de  tém oignages de son génie. Mais com m ent les 
citer tous ? E t  l’on passe m êm e sur des plus grands que 
le visiteur aura  la surprise de  découvrir.
Les F lam ands e t Hollandais sont fort bien représentés 
aussi. D ’une « Kermesse » de  Brenghel aux « Trois Grâces » 
de Rubens en  passant p a r  Goes e t  R em brandt, on adm i­
rera b ien  des toiles comme on se plaira dans la grâce ita ­
lienne de  R aphaël ou de Pisis. Mais le catalogue est là, 
si copieux q u ’il est vain  d ’essayer d’en  donner ici une 
sorte de  réplique.
Ce ne sera pas l ’une des moindres curiosités de  cette 
exposition que de  nous m ontrer qua tre  aquarelles de 
l’excellente George Sand. O n  sait que  la grande rom an­
cière ne peignait pas q u ’avec sa plum e d ’oie ; elle affec­
tionnait le p inceau ; elle le m aniait avec talent. Mais ses 
œuvres peintes sont extrêm em ent rares. Quelle bonne for­
tune  perm it à  M. Rey d’en découvrir un  lot si im portant ?
Côté sculptures, on adm irera de belles œuvres religieu­
ses dont u n  « Saint Jean » en  bois polychrom é provenant 
de  Rom ainm ôtiers e t da tan t d u  X IIIesiècle, e t  un  « A n g e »  
de Reims, de  la m êm e époque. E nfin, des tapisseries 
d ’époques différentes com plètent ces divers trésors.
Il ne sem ble pas douteux que si cette  exposition avait 
é té  organisée à quelques centaines de  kilom ètres de chez 
nous, de nom breux Valaisans feraien t le voyage. Pouvons- 
nous espérer que, réalisée à  Sion, elle connaîtra néanmoins 
une heureuse affluence de visiteurs ?
Le coin de l’exilé
Voici le mois d’août, les sources nous appellent. 
Sur des routes du  Valais roule m a bicyclette, de  
village en village, de vallée en vallée. Je n’ai pour 
tou t bagage qu e  mes poèmes.
La route, com pagne inséparable d u  trouba ­
dour... Jadis, il la  parcoura it à pied, allant de 
château en  château et disant ses vers au seigneur 
de céans qui réunissait à cette occasion ses preux 
et nobles dames. A ujourd’hui, dépeuplés sont les 
châteaux e t m oits seigneurs e t troubadours. Les 
poètes se contentent d ’im prim er leurs vers qui, à 
p a rt pour quelques initiés ou adeptes, moisissent 
dans les fonds de librairies. Je ne parle  pas du « Toi 
et M oi » de Paul Gérakly, ni des livres de  Jacques 
Prévert dont le nom bre des tirages dépasse tous 
les records. Ceci nous dém ontre d ’ailleurs mieux 
que toute explication le niveau poétique du public 
actuellem ent. Des esthètes tels que Valéry s’en 
indigneraient... A qu i la  fau te  ? Le surréalisme, il 
fau t l’avouer, en m êm e tem ps q u ’il perm etta it à 
la poésie un nouvel essor, lui coupait les aßes par 
ses excessivités d’images trop  souvent gratuites et 
alam biquées. P révert a réagi, il est tom bé dans une 
au tre  démesure, c’était normal. Mais entre lui et 
Breton, il y a u n  Jean Follain, un  M aurice Fom- 
beurre, une Claire Coll e t bien d ’autres encore 
chez qu i la poésie se contente to u t sim plem ent 
d’être elle-même.
Pourquoi les poètes ne sonit-ils plus trouba ­
dours ? Lorsqu’il y a cinq ans je confiai à quelques 
personnes mon projet de  rep rendre  cette  ancienne 
tradition, elles m e regardèren t d ’un œil sceptique. 
J’entends encore leurs objections : « Les gens se 
m oquent d e  la poésie, ils n ’ont plus le temps, ils 
p réfèren t le genre music-hall, les chansonnettes à 
qua tre  sous, ; il n’y a q u ’à ouvrir- la radio p our s’en 
rendre  compte... » C’est possible, mais je persiste 
à croire que les responsables, c’est nous. Si j’étais
directeur de  radio, j’abolirais de mes programmes 
tou t ce qu i contribue à ramollir l’esprit.
On me disait aussi : « U n poète qu i se respecte 
ne va pas divulguer ses vers à  n ’im porte qui... » 
N ’im porte qui ! Est-il u n  être ou une chose au 
m onde qui n ’ait son im portance e t sa valeur en 
soi ?
Rien ne parv in t à m e décourager. Je serais 
troubadour e t je n ’attendais plus p our partir  que 
la belle  saison. L ’idée m ’en éta it venue quasi m ira­
culeusem ent com m e quelque chose qui devait se 
faire. E t tou t de suite ce fu t le Valais qui s’im ­
posa, d ’abord parce q u ’il est mon pays, ensuite 
et surtout à cause de son âme qui est restée si 
profondém ent liée à l’essentiel.
L a  poésie d ’E volène . (P ho to  M ad . M iche loud , V erbier)
M a bicyclette roule au gré des vallées, souvent 
je dois la pousser car les côtes sont raides, mais 
l'enthousiasm e qui m ’habite la rend  légère. Mes 
amis les arbres me fon t un  doux om brage : b ran ­
ches claires des mélèzes entrelacées à celles tou r­
mentées des épicéas. C’est la saison des fram ­
boises, elles se ten d en t vers moi en grappes p a r­
fumées. Q uand la forêt finit et que le soleil donne 
en plein, le vent de la vallée se dépêche de souf­
fler. La route monte, monte... Petits clochers de 
mon pays qui m ’arrêtez au passage, traits d’union 
entre la terre  e t le ciel, je voudrais vous chanter 
tous !
Dans chaque village, une surprise m ’attend. Ici, 
c’est une  vieille grand-m am an qui m ’invite à venir 
me chauffer un instant. Je suis à L a Fouly, il 
neige... D ans l’âtre, le feu crépite. L a grand- 
m am an me récite quelques vers d’une poésie de 
son enfance tandis q u ’au dehors la  neige d u  mois 
d’août m et des étoiles sur les plantes de gentianes. 
Là, c’est une longue conversation avec un cha­
noine, plus loin un souper aux chandelles orga­
nisé p a r  la dam e d’un hôtel. E t partou t des 
enfants ; l’existence de troubadour les fait rêver, 
voilà un m étier qui les passionnerait !
Sonnent les heures au faite des églises... Le 
matin, je vais p lacer mes trois belles affiches 
écrites à l’encre de Chine. Ceux qu i voudront 
venir viendront, l’entrée est libre.
Le soir, lorsque blottie au coin d ’une table du 
carnotzet, je les vois en trer par petits groupes, l’an ­
goisse m’étreint. Ces gens m ’intim ident, j’ose à 
peine les regarder et qu an d  je me lève pour dire 
mon prem ier poème, c’est chaque fois comme si 
je marchais sur mon cœur. Mais bientôt une com ­
m union s’étab lit entre les auditeurs et moi, nous 
ne faisons plus qu ’un. Instan t merveilleux qu i est 
la récom pense de tout. A la  fin du récital, quel­
ques personnes se pressent au tour de moi, elles 
m’interrogent sur m a vie, m e parlen t de la leur. 
Nous devisons comme si nous nous connaissions 
depuis toujours.
Non, la poésie n ’est pas m orte  dans l’âme des 
gens. C om m ent pourrait-elle m ourir pu isqu’elle 
est le rayonnem ent du divin ? Ceux qui doutent 
de son pouvoir n’ont pas eu  le privilège d ’entendre 
cette phrase prononcée p a r une jeune sommelière 
d’Evolène : « D ’écouter de la poésie, ça m ’a toute
renouvelée... » L a  véritable mission du poète n ’est- 
elle pas de donner à d ’autres ce qu’il a reçu ? 
Com m ent pourrait-il mieux le faire q u ’en établis­
sant ce contact humain.
Routes du troubadour, vous toutes qu i allez 
dans le soleil et dans ila pluie, plus loin que les 
villages vous me conduisez à la connaissance plus 
vraie et plus approfondie d’autrui.
°  l u . J
.et ce lle  de L a  F ou ly (P ho to  D arb e l lay , M a r t gny)
v m
D A N S  LES V I G N E S
Un homme est dans la vigne 
En plein été 
De par la nécessité.
Un homme comme son chapeau 
qu’il a sur la tête
Son chapeau de pluie, de sulfate, de soleil 
Imprégné de soleil, de sulfate et de pluie 
Rien ne peut plus le salir 
Ce chapeau rond 
Du vigneron.
Dans un coin de la guérite 
Sans soin
Parmi les outils de la vigne.
Vieux chapeau tout rond qu’on lancerait loin
dans les villes 
C’est un vieux chapeau de travail 
Vieux comme le vigneron qui travaille.
E t le vigneron en plein été 
De par la nécessité
Etüève les neuves feuilles couleur de vin
Et attache les jets nouveaux
Il attache et il effeuille
Les jets nouveaux et les neuves feuilles.
Feuilles neuves et vieux chapeau 
Les saisons se renouvellent 
Et l’homme va 
Va d’année en année 
Jusqu’à la dernière somme.
Là-haut un ti/pe sulfate 
Avec sa brante à levier 
Il se promène dans la vigne 
Butinant vivement de cep à cep 
Avec un petit nuage empoisonné,
E t ça doit tuer les chenilles, les insectes
Et toutes les maladies sur les feuilles et sur les grappes
C’est le sulfate.
Un gros type  
Chemise à carreaux 
Et larges bretelles
Est tout de même courbé vers la terre à cette heure 
Il sue de toute sa personne 
Et sarcle la vigne au soleil.
D’autres sont courbés vers la terre
E t ce n’est pas un spectacle
Car je sens en moi quelque chose de grand
Comme la nécessité
La Nécessité qui nous courbe tous vers la terre
Que le cœur soit jeune ou fatigué
Mais la Nécessité qui nous fait
aimer la Vie et la Terre
Et qui appuie sur nous
Comme le vent sur les herbes trop hautes.
Et le dur travail du vigneron
Se fait en notre cœur
E t sa peine aussi nous la portons en nous
Et tous ensemble nous nous courbons sur la terre
Avec le poids du ciel d’été
E t nous implorons enfin ensemble une pitié
O, terre aride et cœurs brûlés.
Albert Mathier.
«TREIZE ETOILES» au ciel ïe  juillet...
et au sezoice des azckioisies !
Juille t capricieux
« L es saisons ne se font plus », disait un  de  ces jours 
passés u n  brave paysan d e  chez nous. E ffectivem ent, il 
para ît y  avoir q ue lque  chose de d é traqué  sur la planète. 
C ’est le  troisièm e été  pourri que  nous subissons. Celui 
de cette  année  sem ble jusqu’à  p résen t ba ttre  le record 
d ’hum idité, a u  grand dam  de nos stations de  m ontagne et 
aussi de certaines récoltes.
Dans u n  pays de soleil comm e le  Valais, de  copieuses 
ondées sont généralem ent les bienvenues ; elles secondent 
l’action  des bisses. Mais, pas trop  n ’e n  faut... L ’excès n ’est- 
il pas en  tou t détestable  ? Aussi, pas m al de gens en  v ien ­
nent à  incrim iner les explosions atom iques e t trouven t que 
cette  prodigalité  de pluies est plus détestable  e t plus dan ­
gereuse encore que  la guerre froide q u e  les qua tre  Grands 
ont essayé de  m useler à  G enève !
Espérons tou t de m êm e que l ’aoû t sera plus clément.
Un joli g es te  d e  la Loterie ro m an d e
L ’institu t de  N otre-D am e de Lourdes, à Sierre, qui 
abrite  que lque  quaran te  enfants ayan t besoin de soins spé­
ciaux, v ien t d ’être doté, grâce à  la L oterie  rom ande, d ’une 
voiture autom obile  am énagée de façon à pouvoir trans­
po rter un  certain  nom bre de ces infirmes au  service ortho­
pédique du  D r Nicod, à  Lausanne. Jusqu’à présent, ces 
enfants y  é ta ien t conduits en  chem in de fer. D ’où gros 
frais supplém entaires tan t à  l ’a ller q u ’a u  retour.
C ’est ce q u ’ont fa it to u r à  tour ressortir au  cours d ’une 
visite à  l’Institu t, M. le D r T augw alder, le chancelier 
N orbert Roten, présiden t de la Loterie  rom ande e n  Valais 
et le D r Calpini, chef du  Service cantonal de  l ’hygiène. 
Le nouveau véhicule a  é té  béni pa r l ’aum ônier de  l’établis­
sem ent en  présence d e  la R de M ère M arie-Paul, supérieure, 
de ses religieuses e t de quelques m em bres de la presse.
Visites d ip lom atiques
Les journées des 3 e t 4  juillet ont été m arquées par la 
visite d u  nouvel am bassadeur d’Italie  en Suisse, S. E. 
M. Coppini, accom pagné de M. C. D i Ceva, secrétaire 
d ’am bassade, e t  de  M. E d . Masini, vice-consul d ’Italie à 
Brigue.
Nos hôtes ont é té  reçus à déjeuner p a r le  Conseil 
d ’E ta t, puis ils on t visité l’Ecole cantonale d ’agriculture 
de C hâteauneuf, après avoir p résenté leurs hom m ages à 
S. E . M gr Adam , évêque  du  diocèse.
M. C oppini a  ten u  aussi à  rendre  visite a u  chan tier de 
Mauvoisin où travaillent de nom breux Italiens à  qui il a 
apporté  le salut de la m ère-patrie.
La C ham bre d e  com m erce à  Crans
L a coquette  station de Crans-sur-Sierre a  reçu le 9 
juillet les m em bres de la C ham bre  valaisanne de  com ­
merce, qu i se sont réunis à  l’H ôtel du  Golf sous la prési­
dence de M. le D r A lfred Comtesse. L a  séance de travail 
a é té  m arquée pa r u n  exposé du  d irec teur de  cette  insti­
tution, M. Bojen Olsommer, qu i a passé en  revue diverses 
questions d ’ordre économ ique e t social in téressant le 
Valais, puis elle a  confirm é le com ité sortant p a r  accla­
mations.
Après une  excellente raclette, le président D r Comtesse 
salua tou t spécialem ent les invités, a u  nom bre desquels les 
consuls de  F rance  e t  de  Grande-B retagne, le p réfe t They- 
taz, les représentants des C ham bres de  com m erce fran ­
çaise, anglaise e t  belge.
Dans la p resse  sportive
L a jeune Association valaisanne des journalistes sportifs
— elle fu t fondée en  1950 — a ten u  son assem blée annuelle  
le 9 juillet, à  M artigny, sous la présidence de M. E ugène 
Uldry, chef de  rub riq u e  a u  « Nouvelliste Valaisan ».
A cette  occasion, elle renouvela son comité comme 
suit : présiden t : M. F ern an d  D onnet, d u  journal « L e 
R hône » e t rédac teu r de  la page sportive de « T reize 
E toiles » ; secrétaire : M. W alty  Leya, du  « Journal de 
Sierre » ; caissier : M. R obert Clivaz, de  la « T ribune  de 
L ausanne ».
Après leurs délibérations, nos confrères sportifs se ren ­
d iren t à  C ham pex où ils fu ren t les hôtes choyés de la 
station.
« Mon Moulin » tourne...
C ’est une  idée géniale q u ’ont eue M. R oger Aubert, 
présiden t de  la société « M on M oulin » à  C harrat, e t ses 
collaborateurs d ’a ttirer l ’a tten tion  du  voyageur traversant 
cette  Californie valaisanne sur les produits variés du  pays. 
Ces grandes ailes rappelan t les Pays-Bas fon t signe à 
chacun de s’a rrê ter e t  de  déguster : c’est de  bonne ré ­
clame.
E t  c’est aussi pourquoi, il y  avait d u  m onde, comme 
on dit, à  l’inauguration  de « M on M oulin » en  ce week-end 
de fin juillet. L e  Conseil d’E ta t  était représenté  p a r  M. 
M arcel Gard, les associations agricoles pa r MM . D r W uil- 
loud e t  O ctave Giroud, le tourisme p a r  MM . W . Amez- 
Droz e t V. D upuis qui, tous, sous le m ajorat de  tab le  
en tendu  de M ” E d o u ard  M orand, m agnifièrent cette  créa­
tion originale e t lui souhaitèrent prospérité.
« M on M oulin » tourne, tourne  pour la v ita lité  de nos 
vergers e t de  nos vignes !
Le service civil in te rna tiona l à  Chandolin
O n connaît cette  œ uvre  d ’en tra ide  q u ’est le  Service 
civil in ternational, déployant une  activ ité  bienfaisante 
p a rto u t où l ’on sollicite sa collaboration. C handolin  d ’An­
ni viers, le village hab ité  tou te  l’année  le  plus h au t d ’E u ­
rope, a m ain tenan t l’avan tage d ’ab rite r u n e  équ ipe  de 
jeunes gens, garçons e t filles, faisant partie  de ce service 
e t qui se vouent à  la construction d ’une route  conduisant 
dans u n  alpage.
C ’est plaisir à  voir tous ces jeunes accom plissant lib re ­
m ent une  tâche  utile, chacun  dans le dom aine de  ses pos­
sibilités e t  aptitudes. Il s’ag it en  somme de poursuivre 
l’œ uvre  entreprise l ’é té  dernier e t qui avait permis de m e­
ner à  m i-chem in une route d ’u n  kilom ètre 600. Actuelle ­
m ent, v ingt-cinq volontaires de  treize pays différents, tan t 
européens q u ’am éricains e t  asiatiques, travaillent sur ce 
chantier. « T reize E toiles » envoie son am ical salut à  cette 
juvénile e t enthousiaste cohorte.
Folklore v a la isan
T out à  fa it exceptionnellem ent e t  parce  que cela con­
cerne le Valais dans ce q u ’il a de  plus caractéristique, 
anticipons que lq u e  peu  dans l’o rdre  d e  cette  chronique 
our annoncer la  F ê te  cantonale des costumes, qui aura  
e u  les 20 e t 21 août, à  M artigny-Croix.
L a  « C om berin tze  », qui a  m ission de  m ettre  sur pied 
cette grande m anifestation folklorique, s’est assuré la  p a r ­
ticipation des groupes valaisans les plus représentatifs ainsi 
que de sociétés confédérées e t m êm e italienne. U n  cortège 
haut en couleurs e t des production^ p ittoresques charm e­
ront les spectateurs pen d an t ces deux journées.
AVEC
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Rien n ’est plus reposant que les vacances des autres.
E nvoyez donc votre fem m e et vos enfants à la m on ta ­
gne ou à la  m er, cela vous fera beaucoup  de b ien  :
Vous leur reviendrez  les nerfs reposés, le tein t frais, 
l’œ il clair, de  votre cham bre à  coucher, e t ils seront frap ­
pés de  votre bonne mine.
Eux auron t passé quelques semaines aux m ayens ou 
sur la Côte d ’Azur, m ais vous, vous serez sorti de vous- 
mêm e.
C ’est très im portant.
U n  de m es amis m ’avouait, u n  jour, q u ’il s’était dem an­
dé du ran t des heures quelle  personne au ra it b ien  p u  lui 
causer de  l ’énervem ent.
E h  bien, conclut-il, c’éta it moi...
Il fau t avoir, de  tem ps en  tem ps, la loyauté de  le 
reconnaître  :
Nous sommes agaçants avec nos préjugés, notre  m au ­
vaise hum eu r e t  nos colères.
Si nous reportions sur au tru i l ’indulgence e t  la bonté  
que  nous nous tém oignons, il n ’e n  reviendrait pas.
On peu t, sans doute  aussi, passer les vacances en 
fam ille e t ce n ’est pas moi qui vous déconseillerais de 
vous résoudre à cette  solution, mais alors, prenez  garde :
N ’oubliez n i les victuailles, ni les couvertures, ni l’a b ­
sinthe.
Oubliez-vous vous-m ême.
E t  m ettez-vous dans la tête , une  bonne  fois, que vous 
ne re trouverez  jamais sous la ten te , a u  chale t ou à l ’hôtel 
le  confort de  votre appartem ent.
Or, c’est précisém ent ce sacrifice au  b ien-ê tre  hab itue l 
qui paraît le plus insupportable  aux hom mes.
Descendraient-ils dans u n  palace q u ’ils seraient désa­
g réab lem ent surpris d e  ne pas découvrir a u  m u r de leur 
cham bre le  chrom o qui leu r est cher, e t  dans u n  coin, 
leu r fau teu il de  prédilection.
Toutes les discussions qu i surgissent, en  vacances, entre 
u n  hô telier e t ses hôtes ou en tre  les hôtes eux-mêmes 
proviennent généralem ent d u  fa it que  les villégiaturants 
sont très a ttachés a u  p inceau à b a rbe  q u ’ils ont oublié ou 
à leu r lit don t ils s’ennuient.
C ’est vrai, ça.
O n a toujours l ’impression d ’hab ite r chez au tru i qui, 
fa ta lem ent, a ses goûts personnels e t  ses lubies.
Armez-vous donc de patience e t tou t en  com ptan t les 
jours, rêvez a u  bonheur d u  re to u r :
Vous les re trouverez, vos pantoufles.
Ayez p itié  de  votre femm e.
Par conséquent, ne l ’a idez  pas à  v ider les valises, à 
am énager les cham bres, à  faire  la  cuisine, au  chalet.
C ’est u n  travail si délicat q u ’il serait cruel de  le com ­
p liquer encore p a r  votre m aladresse.
Vous l’obligeriez non  seulem ent à  faire  ce q u ’elle doit 
faire, mais à  défaire ce q u e  vous auriez fait.
C haque fois que  j’ai ten té  de rendre  de tels services 
j’ai fa tigué to u t le m onde.
U n jour où m a m ère confectionnait u n  de  ces gâteaux 
aux pruneaux que  les puristes appellen t ta rte  aux prunes, 
j’ai voulu  m ettre  la  m ain  à la pâte .
Nous avons eu  des biscuits secs p o u r le  dessert.
Non, voyez-vous, si vous désirez q u e  votre  fam ille se 
repose, étendez-vous sur une  chaise longue e t  dormez.
Votre sommeil sera po u r elle u n  sommeil réparateur.
E t  puis, p renez  votre m al avec résignation.
Onze mois de  travail e t  vous ne garderez aucun  m au ­
vais souvenir des vacances des autres.
Je  sais b ien  que  la vie a u  chalet ce n ’est pas le rêve.
Jadis, j’a i passé deux étés consécutifs aux M ayens de 
Sion, eh  bien, vous voyez, je m ’en  suis fo rt b ien  remis.
Simple question  de tem ps.
Les M ayens ne sont pas tellem ent éloignés de  la ville.
E n  deux heures de car, aller e t retour, vous vous app ro ­
visionnez facilem ent e t après une  m ontée e n  lacets, vous 
vous sentez tou t dispos p o u r avaler une  tasse ébréchée de 
camomille.
L a  deuxièm e année, on s’y  fait.
L e  to rt q u ’on a c’est d e  s’im aginer que les vacances, 
on les p rend  pour son plaisir, alors q u ’elles on t surtout 
pour b u t  de  rendre, après, le  travail plus attrayan t.
Plus de  p e tit bois à  couper, plus de  p ique-n ique au 
m ilieu des fourmis, plus d e  débarbouillage dans l ’eau  du 
ruisseau.
L a  belle  vie.
A u h e u  de s’initier à  des besognes p o u r lesquelles, de 
tou te  évidence, on n’est pas créé, on  rep ren d  les ancien ­
nes avec u n  nouvel enthousiasme.
O n s’assied sur des vraies chaises, on couche dans de 
vrais lits, on hab ite  de vraies cham bres.
Plus besoin de  se lever de  bon  m atin  pour a lle r voir le 
lever du  soleil.
Jusqu’à sept heures on fa it la grasse m atinée, heureux 
de gagner son b u reau  sans em porte r u n  sac de m ontagne 
e t la carte  de la région.
O n a tout sous la m ain, à la m aison :
Ses livres, son papier buvard, sa fem m e, son poste de 
radio, son téléphone.
L es travaux auxquels on s’astreignait e n  vacances, c’est 
le concierge, à  présent, qui les assume.
L e  lait, le pain, la viande, les m essages d u  Conseil 
d ’E ta t, on vous apporte  to u t à  domicile.
E t  moi je vous le  dem ande :
Ces avantages qui sont ceux de  notre tem ps, les appré ­
cierions-nous vraim ent s’il n’y  avait pas les vacances pour 
nous reporter, u n e  fois p a r  année, à  l ’âge de la  pierre 
taillée ?
JL
E n tre  parenthèses
L e  chem in d u  juste est sem é d ’em ­
bûches...
Q ue  dire de  celui des maris, en 
cette  période qu i va d e  m ai aux va­
cances d ’ao û t ?
L a m auvaise passe du  prin tem ps est 
surm ontée ; ils s’en  sont tirés avec d i­
plom atie, louvoyant en tre  les chaises 
empilées, les tapis roulés, les ramas- 
soires traîtresses. Ils ont gardé u n  front 
serein devan t leurs tiroirs bouleversés.
Je  p a rle  évidem m ent de  ces maris 
pleins de  sagesse, à  qui les années (et 
quelques scènes explosives) ont appris 
à  ne  plus dire devant le tohu-bohu  des 
nettoyages de prin tem ps : « Je  m e d e ­
m ande  pourquoi tu  te  donnes tou t ce 
m al ? »
Non, m onsieur, vous êtes resté 
m uet dans l’épreuve. C ’est fini.
M adam e a frotté , ciré, am idonné a 
son gré. E lle  a  envoyé au  lavage chi­
m ique  votre  pardessus, les tentures, 
les portraits d ’ancêtres. Vous fûtes 
sto ïque e t vous vous rengorgez m ain ­
ten an t comm e loup de m er ayan t évité 
le  cyclone.
Vous pensez aux vacances e t vous 
respirez.
Vous avez b ien  droit à u n e  déten te.
Vous com ptez sur les vacances (de 
m adam e) e t savourez d ’avance votre 
liberté.
A ttention  ! il y  a  encore des m o­
m ents difficiles à  passer.
Il y  a la période des confitures où 
m adam e sera aussi m aniable  q u ’un 
chargem ent de  nitroglycérine.
Ah, vous connaissez déjà le  danger ? 
Vous savez que  to u t m ari am oureux 
(de la paix) se doit d e  coller des éti­
quettes sur les verres jusqu’au  coup 
de m inuit, q u ’il doit s’absten ir de tout 
com m entaire « m ezzo voce » su r l’u ti­
lité  des fabriques de  conserves, q u ’il 
doit se passionner à  la  vue de ces 
fruits ba ignant dans le jus des bocaux 
comme appendices dans l’alcool ? Bra­
vo, l ’expérience est une  belle  chose. 
Vous avez p u  v ivre  sans dram es la 
période qui va  de  Pâques aux vacan­
ces.
Vous vous é tirez le m atin  avec  un  
sourire mystérieux. Vous rêvez déjà 
aux prochains jours de  solitude, à  ce 
que vous allez fa ire  (entre p a ren thè ­
ses) po u r vous récom penser d ’avoir
évité les orages conjugaux.
A ttention, le  chem in d u  bon  m ari 
est sem é d ’em bûches, en  ces mois 
d ’été.
N e parlons des soldes que  pour m é­
moire. T out bon  m ari est am oureux, 
to u t am oureux est poète, tou t poète 
aim e les rossignols. Si m adam e revient 
des soldes avec u n  rossignol, une 
seule règle : poète, prends ton  luth, 
e t célèbre l’achat.
Mais avez-vous songé aux anniver­
saires ? Il y  a  toujours u n  anniversaire 
q u ’on oublie quand  m adam e a  besoin
\
P a p a , m a m an , la  b o n n e  e t  m oi
d e  réconfort. (Parce que c’est m adam e 
qui a  besoin de  réconfort, après ces 
mois de tension. Vous, vous êtes ra ­
gaillardi p a r  la délectation  anticipée 
de tous les plaisirs défendus qu i vous 
a tten d en t p en d an t la paren thèse  des 
vacances.)
Méfiez-vous ! Si m adam e soupire 
en  regardan t le  calendrier, il y  a de 
l ’anniversaire dans l’air. C herchez 
bien... L a  p rem ière  re n co n tre?  Non, 
c’é ta it pa r tem ps de  neige. L e  p re ­
m ier baiser ? N...non... (vous n 'avez 
v raisem blablem ent pas a tten d u  si long­
temps). L a  p rem ière  réconciliation ?... 
C herchez bien, sinon le  dram e la ten t 
va  éclater. Si m adam e est belle  joueu­
se, elle vous m ettra  sur la  piste  par 
quelques évocations attendries. Si elle 
est très bonne  joueuse (et suffisam­
m en t pourvue en  instrum ents d ’opti­
que), elle vous invitera à  u n e  partie  
de  lèche-vitrines.
Vous vous intéressez aux télém ètres, 
ce n ’est pas u n e  raison pour ignorer 
la bou tique  d u  m aroquinier, surtout 
q u an d  on vous dem ande  soir après 
soir votre avis sur certain  sac rouge. 
E t  si vous n e  savez pas quel p résent 
offrir, après cela, vous n ’avez pas volé
une  scène de  désespoir. Votre fem m e 
ne p eu t plus faire  com m e la petite  
fille à  qui on  proposait de choisir son 
cadeau  : « Donnez-m oi ce que  vous 
voudrez », dit-elle polim ent. « Si ce 
n ’est pas une  d înette  en  porcelaine, 
c’est égal, cela m e fera  q u an d  m êm e 
plaisir. »
R etenez-le  po u r une  au tre  année, le 
truc  de la  vitrine, il v au t son pesant 
de larmes.
L arm es p o u r larmes, vous essuyez 
m ain tenan t celles de  l’adieu. E t  vous 
voilà seul. (Enfin !) L ibre  e n  face de 
tous les plaisirs interdits.
T out ce qui suit reste  en tre  nous, 
e t en tre  parenthèses :
A vous la  carabine de chasse q u ’on 
netto ie  sur le  tapis d u  salon. Il faut 
b ien  é ta ler les pièces dém ontées sur 
quelque  chose ; on ne verra plus la 
tach e  de graisse d u  fauteuil si vous 
m ettez  le coussin dessus.
A vous les lec tures au  lit, avec la 
pile  des revues poussiéreuses étalées 
sur le  couvre-lit d ’à côté.
A vous les casseroles, pour des 
expériences d’alchimiste.
Les inscriptions sur les assiettes à 
fondue  sont fausses : ce qu i sommeille 
dans chaque  hom m e, ce n ’est pas ce 
que  vous pensez, c’est le  gamin p rê t à 
dém onter le  réveil po u r voir où ça 
fa it tic-tac.
A vous donc l ’aspirateur e t les m o­
teurs m énagers, à  vous le tournevis.
L ’électricien rem ontera  le  to u t pour 
quelques francs si vous n ’avez  pas 
trop  m élangé les pièces.
E t  je parierais q u e  votre  stylo va 
se m ettre  à  cracher. C ’est curieux la 
tendance  q u ’ont les stylos à  se m ettre  
en  p anne  dès que m adam e a fa it à 
fond  la salle d e  bains. E t  allez purger 
u n  stylo sans faire des étoiles a len ­
tour...
Mais q u ’im porte le  flacon, pourvu 
q u ’on a it l ’ivresse. S’il fau t u n  flacon 
(d’encre) à  votre bonheur, pour l’as­
perger sur les faïences, m adam e elle- 
m êm e n ’au rait pas le  cœ u r de  vous 
refuser ce plaisir, elle qu i pense  à 
vous avec m élancolie e n  im aginant 
com bien vous devez vous ennuyer 
to u t seul dans l ’appartem ent...
l  i  1 % C R C I S E S











Horizontalement : 1. U n nabot contrefait. E n tre  trois et 
quatre . — 2. Com posé chim ique. — 3. R épété, c’est une 
héroïne de Colette. Pronom. C rotte . — 4. Ils scandent la 
bourrée. — 5. O n en  garde une à son ennem i. Rivière 
d ’Alsace. — 6. T ranche  d’histoire. Célèbre. — 7. D e braves 
gens q u ’a chantés Yon L ug . — 8. G énéral. Deux extrêmes. 
Pour réfléchir. — 9. Il nous a  enseigné l ’a r t  de  vérifier 
les dates. — 10. D ’une  série de sept. D irectem ent inséré 
sur l ’axe.
Verticalement : 1. C hario t en  a inventé plus d ’un. C our­
se sim ulant une  chasse à courre. — 2. L e  bon am i de 
M arius. D ans le  nom  d ’une des Antilles. — 3. Laissé sur 
l ’ardoise. Q ui n ’est pas soutenu. — 4. Se d it de bons yeux.
— 5. C réateu r de  la garde mobile. Résidence princière. 
Pronom . — 6. U n qu i reste  couvert. Sur la route  m anda ­
rine. E vêché  norm and. — 7. Ils ne pe rden t pas u n e  m inu­
te. — 8. Port m éditerranéen. Sur un  vieux com pte d ’apo ­
thicaire. — 9. Bayard ne  la connaissait point. Chef-lieu.
— 10. F a it  ap p el au  bras séculier. Les beaux jours.
Solution du N° 7  (juillet 1955)
H o riz o n ta le m e n t : 1. C â lin er ie . — 2. E vasions. — 3. P e u r .  Se. T u .
— 4 . Su. E p o n g é e . — 5 .  R aser. Ire . — 6 .  A ir. R éim i. — 7: Spasm es. 
N P . — 8. P i. E u . E p é e .  — 9. E d e n té e s . — 10 . E x ten s io n .
V e r tica lem en t : 1. C aps. A spe. — 2. E u r ip id e .  — 3. L e u . A ra . Ex.
— 4 . Iv res . S en t. — 5. N a . P e rm u te . — 6. E sso rée . E n . — 7 . R ien : 
U sées. — 8. Io . G in . Psi. — 9. E n té r in e .  — 10 . S uée . P é a n .
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V ingt  a n s  d é j à . . .
Août 1935 chez nous et ailleurs
La reine Astrid de  Belgique est tuée  dans un  acci­
den t d ’autom obile sur la rive d u  lac des Q uatre-C an- 
tons, près de  Kussnacht.
A l ’appui des dispositions constitutionnelles relatives 
à  la sûreté de  l’E ta t, la C onfédération  in terd it la réu ­
nion en  Suisse du  Congrès international contre la 
guerre italo-éthiopienne.
On inaugure  au  Bürgenstock une p ierre  com m ém o­
rative à Ta m ém oire de Louis B arthou, g rand hom me 
d ’E ta t  français, qu i y  a passé ses vacances pendant 
tren te-neuf ans consécutifs.
L e  Conseil fédéral p ren d  des m esures énergiques à 
l’égard  de plusieurs agitateurs : des poursuites sont 
intentées contre les anim ateurs du  m ouvem ent fas­
ciste « A dula » a u  Tessin e t  le professeur Porzic, 
chef d u  groupe national-socialiste bernois, est relevé 
de  ses fonctions à  l’Université de  Berne.
Sur proposition du  Prof. Na ville, de Genève, le C on­
grès international de  droit pénal, siégeant à  Berlin, 
adopte une  résolution recom m andant la stérilisation 
dans certains cas.
Les m édecins amis du  vin se réunissent pour la p re ­
m ière fois en  congrès à Lausanne.
L ’écrivain français H enri Barbusse décède à  Moscou.
Après avoir successivem ent rem porté  la C oupe Glan- 
daz pour l’aviron en 1912, 1920, 1921, 1922, 1923, 
1925, 1926 e t  1931, la Suisse s’incline, cette  année, 
devant la  Hongrie.
Le gouvernem ent a llem and dissout les groupem ents 
de  Casques d ’acier pour a ttitude  hostile à  l ’E tat.
U n av iateur français b a t  le record  in ternational de 
vitesse su r 100 kilom ètres à une m oyenne de 476 kmh. 
L e savant viennois K œ ch découvre u n  procédé chi­
m ique perm ettan t la saccharification d u  bois.
Des bandits espagnols s’em paren t du  trésor de  la 
cathédrale  de Pam pelune contenant notam m ent un 
m orceau de la tu n iq u e  du  Christ.
L e  plus pe tit avion d u  m onde, le « Pou du  ciel », 
réussit la traversée de  la M anche.
L e prince S tarhem berg  décide de rom pre tou t con­
tact sportif entre l’Autriche e t l ’Allemagne.
M. A lbert L ebrun , présiden t de  la R épublique fran ­
çaise, inaugure  un  m onum ent élevé à la m ém oire du 
sergent M aginot, ancien  m inistre de la Guerre, qui 
prit l’initiative de créer la ligne de  fortifications p o r­
tan t son nom.
U ne épidém ie d ’encéphalite  lé tharg ique  sévit au 
Japon, où elle fa it de nom breuses victimes.
L E S  P É R I P É T I E S  D E  Z É P H Y R I N  à la piscine
Les chevaux, 
c’est ma vie  !
E voca tion  d u  b e a u  tem ps  des d iligences  (P ho to  o b lig eam m en t p rê tée  p a r  le  M usée des P T T )
E d o u a r d  C h r is t in a t  le  d i t  d u  fo n d  d e  son  c œ u r  p e n d a n t  
q u e  n o u s  n o u s  p ré p a ro n s  à to u rn e r  u n  film  d u  S im ­
p lo n , p o u r  le  c o m p te  des C h e m in s  d e  f e r  fé d é ra u x .
— D e p u is  1 923 , n o u s  ra co n te - t- i l ,  je  su is a u  d é p ô t  
f é d é ra l  d e s  c h e v a u x  d e  l’a rm é e  à  B ern e .
» J ’a i  to u jo u rs  a im é  les c h ev au x . E n  191 7  e t  1918 , 
j ’e n  c o n d u isa is  tro is , a tte lé s  à  la  p o s te  d e  C u d re f in -  
A v en ch es .
» Je  suis le  c a d e t  d ’u n e  fa m ille  d e  o n z e  e n fan ts ,  
d o n t  n e u f  g a rço n s ,  to u s  so ld a ts . M o n  p è re  a fa i t  la  
m o b il isa tio n  d e  1 8 70-71 .
» D é jà  gosse , je  su iva is  n ’im p o r te  q u e l  c h ev a l  e t  
je  n e  re n tra is  p a s  à  la  m a iso n  ! A u  se rv ice , j ’é ta is  c a p o ­
ra l  d a n s  les b a t te r ie s  a t te lé e s ,  sous les o rd re s  d u  
co lo n e l d e  P e rro t .  »
M ais le  ré g is se u r  n o u s  in te r r o m p t  u n  in s ta n t  p o u r  
d e m a n d e r  à  C h r is t in a t  d e  se  fa ire  m a q u i l le r  : il f ig u re  
en  e f fe t  le  v ieu x  c o c h e r  d e  la  p o s te  d u  S im p lo n , q u ’il 
v a  c o n d u ire ,  to u t  à  l ’h e u re ,  a v ec  c in q  ch ev au x .
N o u s  so m m es assis a u  c a fé  d e  l ’H ô te l  B ellevue. 
A u to u r  d e  n o u s  b a v a r d e n t  les d a m e s  q u i  p r e n d r o n t  
p la c e  d a n s  le  « m a il -c o a c h  », d é jà  p r ê t  à  l’h o sp ice . 
C h r is t in a t  r e p r e n d  so n  r é c i t  :
— A lors, j’a i  fa i t  u n e  d e m a n d e  à  B e rn e  ; j’a i  v u  
to u s  les c h e v a u x  e t, e n  1 9 26 , on  m ’a e n g a g é  c o m m e  
a id e -éc u y e r ,  sous les o rd re s  d u  m a jo r  H a c c iu s . A insi, 
m o n  v œ u  se  ré a l isa it  : j’a lla is  d re s s e r  d e s  c h e v a u x  d e  
c av a le r ie  p o u r  la  v o itu re  !
» E n  1 9 37 , j’a i é té  n o m m é  c h e f  a t te le u r  av ec , 
co m m e  su p é r ie u r ,  le  m a jo r  d e  M u ra it ,  e t  le  g ra d e  d e  
se rg e n t-m ajo r . D e p u is  1 9 4 2 , je  sers sous les o rd re s  
d u  m a jo r  v o n  d e r  W e id  e n  q u a li té  d ’a d ju d a n t  sous- 
officier. »
— C o m b ie n  ê te s-v o u s  d ’a tte le u rs  ?
— T re n te  e t  u n  a tte le u rs  e t  t r e n te -c in q  a id es.
— E n  1 939 , p o u rsu it- il ,  j’a i c o n d u i t  le  lo rd -m a jo r  
d e  L o n d re s  à  l’E x p o s itio n  n a tio n a le  d e  Z u r ic h  e t  à  
B erne. P e n d a n t  la  d e rn iè re  g u e r re ,  j’a i e u  l’h o n n e u r
d e  c o n d u ire  n o tr e  g é n é ra l  e n  l a n d a u  à  q u a tr e  c h e ­
v a u x  a u  P a la is  f é d é ra l  p o u r  c h a q u e  N o u v e l-A n . Pu is  
ce  f u t  C h u rc h il l ,  lo rs  d e  sa ré c e p tio n  à  B e rn e  e t  a u  
c h â te a u  d e  L o h n . I l  m ’a  d o n n é  u n  é tu i  e n  b o is  s c u lp té  
a v e c  q u a t r e  c ig a res  e t  son  n o m  d e ssu s , p u is  il m ’a  d it,  
e n  f ra n ç a is  :
» — V ous c o n d u is e z  trè s  b ie n  !
» E t  ce  n ’e s t  p a s  to u t  : g u id es  e n  m ain s , j’a i p r o ­
m e n é  la  re in e  Ju l ia n a  e t  le  p r in c e  B e rn h a rd  q u i  m ’a 
d é c la ré  :
» — C ’e s t  m a g n if iq u e .
» U n  a u tr e  jouri, ce  f u t  le  g é n é ra l  M o n tg o m e ry , p u is  
le  p re m ie r  m in is tre  d e  S iam . O h  ! il y  e n  a  en co re  
b e a u c o u p .. .
» A ux  c o n co u rs  h ip p iq u e s ,  'lors d e  m an ife s ta t io n s  
fo lk lo r iq u e s , je  m è n e  d es  a tte la g e s  d e  q u a tr e ,  c in q , 
six e t  h u i t  c h ev au x . »
C h r is t in a t  ! Q u i n e  le  c o n n a î t  p a s  e n  Suisse  ? A 
G e n è v e , à  M o n tre u x , à  N e u c h â te l ,  il e s t  p a r to u t .  L es 
L u ce rn o is  l ’o n t  v u  c o n d u ire  u n e  v ra ie  t ro ïk a  à  tro is 
ch ev au x .
— Il y  a v a i t  tro is  b e lle s  d a m e s , a jo u te - t- i l  f iè re m en t.  
J e  n e  c o n n a is  p a s  leu rs  n o m s, m ais  e lles é ta ie n t  b e lle s  
e t  gen tille s .
C ’e s t  la  se c o n d e  fois q u e  C h r is t in a t  v ie n t  en  V alais. 
A  la  p re m iè re  o ccas io n , c ’é ta i t  p o u r  c o n d u ire ,  à  p ie d  
a lo rs , le  c o n se ille r  fé d é ra l  E s c h e r  à  sa  d e rn iè re  
d e m e u re .
A u jo u rd ’h u i, les c irc o n s ta n ce s  o n t  c h a n g é . Il est 
fo u  d e  jo ie . B rig u e  l’a  a c c la m é  q u a n d  il a  t ra v e rsé  la 
v ille  a v ec  ses c in q  ch ev au x . T o u t  le lo n g  d e  la  ro u te  
d u  S im p lo n , on  lu i a  fa i t  u n e  v ra ie  fê te , on  lu i a 
o f fe r t  le  v in  d u  V alais.
— A h  ! ce  q u ’il e s t  b o n  ici,', le  f e n d a n t  !
M ais, c’e s t  l’h e u re .  Il f a u t  g r im e r  n o tr e  p o sti llo n . 
L e  so le il e s t  v e n u  a ss is te r  au x  p rise s  d e  v u es. V ous 
v o u s e n  r e n d re z  c o m p te ,  b ie n tô t  à  l ’é c ra n  !
M a th , d e  S to ck a lp e r .
B IL L E T  FÉM ININ
Dans l’air soudain pur et léger, un souffle très doux passe et lente­
ment chantent les branches des pins. Elles sont là sur le bleu lisse du 
ciel, tendant leurs mille petites bougies claires : nouvelles pousses, 
offrandes, flammes invisibles. A  leur pied, se déroule, blonde, soyeuse, 
la longue chevelure de l’herbe des steppes, et celle plus hirsute et plus 
courte de l’anémone. Cousin du muguet, le Sceau de Salomon agite 
doucement sa tige aux pendeloques blanches et se multiplie à l’infini. 
Des touffes d’airelles, de raisin d’ours, de l’herbe fraîche très fine sur­
gissent un peu partout entremêlées de potentilles, d’hélianthèmes, de 
saponaires dont les yeux jaunes ou roses s’allument de ci de là, plus 
innocents que ceux des lynx qui hantaient la forêt autrefois.
Les grandes étendues de pins serrés sont devenues rares, coupées 
quelles sont de champs de blés, de vergers, mais les clairières abon­
dent où s’élèvent le genévrier magnifique, le bois de Sainte Lucie, 
Famélanchier dont les fleurs floconneuses ont orné la forêt printa­
nière de grands bouquets blancs. Des cerisiers sauvages aussi parfois, 
et ïépine-vinette au feuillage griffu et à l’odeur trop tendre.
Parfois pourtant, la forêt apparaît dense et il se dégage un grand 
mystère de ces colonnades de troncs mauves qui amassent l’ombre et 
le silence. Si l’on y pénètre, il n’y a plus que le sourd crépitement des 
aiguilles sèches sous les pieds et l’espoir que tout à coup une allée 
s’ouvrira semblable à celle du Prince devant le château de la Belle 
au Bois dormant. Souhait très vite exaucé car les chemins sont innom­
brables dans Finges.
On peut y cueillir le champignon aussi. La morille au printemps, 
le pet-de-loup, et en automne le bolet 'jaune, le lactaire sanguin et 
la lépiote élevée qui fait songer au parasol de Robinson Crusoë. Pour 
les chasseurs hélas, le loup n’est plus, et le sanglier se fait rare. Mais 
il y a quelques canards dans l’anneau d’or des roseaux et sur l’onde 
verte des étangs où se reflètent les collines.
E t pour ceux qui aiment un peu rêver, il y a l’ironie du merle, la 
plainte du ramier, la passion du rossignol. Il y a la solitude. Mais qui 
aime encore la solitude et qui dira comme Saint-Amant, ce poète du 
X V IIe critiqué par Boileau :
O  q u e  j’a y m e  la  so l i tu d e  !
Q u e  ces lieu x  sac rez  à  la  n u it ,
E s lo ig n e z  d u  m o n d e  e t  d u  b ru i t ,
P la is e n t  à  m o n  in q u ié tu d e  !
M o n  D ie u  ! q u e  m es y e u x  so n t  c o n te n s  
D e  v o ir  ces bois q u i  se  t ro u v è re n t  
A  la  n a t iv i té  d u  tem p s ,
E t  q u e  tous les siècles ré v è re n t,
E s t r e  e n c o re  au ssi b e a u x  e t  v e rts ,
Q u ’au x  p re m ie rs  jo u rs  d e  l ’u n iv e rs  !
U n  g a y  z e p h ire  les ca resse  
D ’u n  m o u v e m e n t  d o u x  e t  f la t te u r .  
R ien  q u e  le u r  e x tre sm e  h a u te u r  
N e  f a i t  r e m a rq u e r  le u r  v ieillesse. 
J a d is  P a n  e t  ses d e m y -d ie u x  
Y v in re n t  c h e rc h e r  d u  re fu g e  
Q u a n d  J u p i te r  o u v r i t  les c ieux  
P o u r  n o u s  e n v o y e r  le  d é lu g e ,
E t ,  se sa u v a n s  su r  leu rs  ra m e au x , 
A  p e in e  v iren t- ils  les eaux.
...Q u e  je  t ro u v e  d o u x  le  ra v a g e  
D e  ces fie rs  to r re n s  v a g a b o n d s ,  
Q u i se p ré c ip i te n t  p a r  b o n d s  
D a n s  c e  v a llo n  v e r t  e t  s a u v a g e  ! 
P u is , g l is sa n t sous les a rb r is se au x , 
A insi q u e  d es  s e rp e n ts  su r  l ’h e rb e ,  
Se c h a n g e n t  e n  p la isa n s  ru isseau x , 
O ù  q u e lq u e  N a ïa d e  s u p e rb e  
R è g n e  c o m m e  e n  son  lic t  n a ta l ,  
D essu s  u n  th ro sn e  d e  c r is ta l  !
Q u e  j’a im e  ce  m a re ts  p a is ib le  !
Il e s t  to u t  b o r d é  d ’a liz ie rs ,
D ’au ln e s , d e  sau les  e t  d ’oz iers,
A q u i  le  fe r  n ’e s t  p o in t  nu isib le .
L es n y m p h e s ,  y  c h e rc h a n s  le  fra is , 
S’y  v ie n n e n t  fo u rn ir  d e  q u e n o u il le s ,  
D e  p ip e a u x , d e  joncs e t  d e  g la is  ; 
O ù  l ’o n  v o it  s a u te r  les g ren o u ille s , 
Q u i d e  f r a y e u r  s’y  v o n t  c a c h e r  
Si to s t  q u ’on v e u t  s’en  a p p ro c h e r .
...O  q u e  j’a y m e  la  so l i tu d e  !
C ’e s t l’é lé m e n t  des b o n s  e sp rits , 
C ’e s t  p a r  e lle  q u e  j ’a y  c o m p ris  
L ’a r t  d ’A p o llo n  sans n u l le  e s tu d e ...
Aspects de la vie économique E n  v a c a n c e s
C ’est l’époque des appels téléphoni­
ques infructueux, des lettres qui res­
ten t sans réponse, des rendez-vous 
remis à plus tard.
Inutile  d ’aborder tel p r o b l è m e  
sérieux ou de liquider telle affaire.
Les gens sont en vacances.
E t  ce n’est plus un  privilège que 
s’accordaient autrefois les bien lotis, les 
favorisés du  sort.
L ’in terruption  tem poraire du travail, 
la coupure dans le cycle continu du 
labeur quotidien sont devenus à la 
mode.
L ’évasion, le dos que l’on tourne aux 
soucis, la relâche qui intervient dans 
cette course effrénée au  pain de cha ­
que jour, la mise au rancart de l’hor­
loge, en  tan t qu ’inexorable m oyen de 
rappel à l’exactitude e t à la ponctua ­
lité, voilà au tan t de signes du progrès 
social réalisé en ce m ilieu du  vingtième 
siècle.
Les différences de conditions ne sont 
point supprim ées pour autant.
Le tem ps ainsi récupéré sera u ti­
lisé d ifférem m ent selon les possibilités 
de chacun.
Il y a la croisière sur b a teau  de luxe, 
la fuite vers les pays m éditerranéens, 
la conquête des kilomètres au  volant 
d’une voiture, le séjour dans un  hôtel 
tranquille , la vie de cam ping e t ses 
im prévus, le chalet à la m ontagne qui 
im plique le re tour à la vie rustique, les
chasses aux cham pignons, l’invitation 
chez des parents ou amis.
Il y a m êm e ceux pour qui les vacan­
ces n’apporten t rien de plus que la pos­
sibilité de dorm ir plus longtem ps et de 
flâner sans souci à travers les rues.
Mais il y a vacances quand même, 
détente, repos, récupération  des for­
ces e t peut-ê tre  re tou r sur soi-même, 
le tem ps libre é tant propice à la m édi­
tation, à l’examen de conscience, aux 
considérations générales sur l’hum aine 
condition.
Im agine-t-on le chem in parcouru  
dans ce dom aine ?
A pprécie-t-on comm e il se doit la 
faveur dont jouit la génération p ré ­
sente en  regard  de ce qui fu t le lot 
com m un de nos ancêtres ?
Il n’y a rien sans doute à regretter 
des tem ps anciens où le travail se 
répartissait uniform ém ent sur tous les 
jours ouvrables, où la durée du  travail 
quotid ien  était elle-mêm e plus longue, 
où le tourisme était une affaire de mil­
lionnaires que I on regardait un peu 
comme des êtres exceptionnels ap p ar­
tenan t à un autre monde.
Il est vrai aussi que les tem ps 
anciens ne connaissaient ni le rythm e 
rapide de notre vie mécanisée, ni le 
b ru it trépidant des moteurs, ni la p ro ­
ductivité rationalisée, poussée e t é le ­
vée au rang de dogme dans le m onde 
des affaires.
C ’était l ’époque où l’on travaillait 
pour vivre e t non le contraire.
E poque  où l’on n’était pas si m al­
heureux tout de m êm e, quand bien 
mêm e les vacances payées étaient 
inconnues.
A ujourd’hui elles sont devenues une 
nécessité, tout comme le boire et le 
m anger.
E ncore qu ’il y aura  toujours des 
hum ains à qui ce privilège sera refusé.
L e paysan ne peu t que rarem ent 
lâcher le m anche, le petit com m erçant 
peu t difficilem ent ferm er sa boutique 
e t l’artisan son échope.
Mais ils ont, eux, cette chance in ap ­
préciable d ’être leurs maîtres, de ne 
relever d’aucune consigne, d’aucun 
règlem ent de travail, d ’aucune autre 
contrainte que celle que leur dicte 
le sens de la responsabilité.
E t  ceci com pense cela dans une 
assez large mesure.
Vacances ! M ot m agique aux yeux 
de ceux qui n ’ont que cette  étape sur 
le chem in de la vie pour p rendre  cons­
cience de leur condition d’hommes 
libres et indépendants.
HOTES DE MARQUE
La raclette est devenue un mets international à en juger par les visiteurs du Valais qui viennent la savourer de partout i 
Ces photos pri es sur le vif, en témoignent : on y voit, en effet, Vempereur Bao Dai, en compagnie de Vimpéra'rice et du 
prince héritier, et d ’autre part,. M. Malraux, le célèbre homme de lettres français, avec sa famille, hôtes illustres de Crans- 
sur-Sierre, qui nrennent un nlaisir visible à cette dégustation
(Photoc D u bost, C rans)
T T zo is d e  SPORTS
L e cycle des m anifestations annuelles d e  nos deux grandes 
fédérations vélocipédiques, l’UCS et le SRB, a pris m agis­
tra lem en t fin  le 17 juillet, à  M artigny, pa r l’organisation 
en ce tte  charm an te  cité des cham pionnats suisses sur route  
amateurs.
C ent tren te  concurrents, dont trois Valaisans (Epiney, 
G enoud e t  Héritier) ont courageusem ent ten té  leurs chan ­
ces dans cette  d u re  épreuve dotée  non seulem ent de beaux 
prix mais d ’un  m aillot rouge à  croix b lanche ardem m ent 
convoité, sans com pter une  pré-sélection pour les cham ­
pionnats du  m onde, à Rome, tou t prochainem ent.
Il n ’y  eut qu ’u n  va inqueur e t  p eu  d ’élus ! C e va inqueur 
fu t l’é tonnant Attilio Moresi, d e  Lugano, ferb lantier de 
profession et à peine âgé de  vingt-deux ans, mais dont 
la classe se révéla tou t au  long des 160 kilom ètres d ’une
A ttilio  M oresi ro u 'e  vers la  v ic to ire  (P ho to  D orsaz)
course particu lièrem ent difficile, avec les ram pes b ien  con­
nues conduisant à la  station de Cham pex et à  L a Rasse, 
sur Saint-M aurice. Moresi se détacha  irrésistiblem ent dans 
la m ontagne et se m ontra  assez bon descendeur et rouleur 
pour ne laisser à  ses adversaires aucun espoir d e  le rejoin­
d re  avan t la banderolle  d ’arrivée où une  foule considérable 
et enthousiaste salua ta  belle victoire.
C inquante-quatre  coureurs seulem ent se classèrent et, 
parm i eux, les Valaisans Epiney, de  Sierre, b rillan t cin ­
quièm e, et Héritier, d e  Sion, trente-sixième.
Ces cham pionnats suiîses, très b ien  organisés p a r  le 
Vélo-Club Excelsior de M artigny et u n  comité ad  hoc p ré ­
sidé par M. Pierre Closuit, vice-président de  la M unici­
palité, obtinrent un  franc succès sportif. L a presse, rep ré ­
sentée pa r une tren ta ine  d e  correspondants, e t la radio en 
diffusèrent au  loin les échos flatteurs.
Le m êm e jour, vingt-trois sections valaisannes de gym ­
nastique partic ipèren t à la 64« F ê te  fédérale, à Zurich, e t 
s’y  d istinguèren t en  rem portan t toutes im e couronne. Chez 
les individuels, très belle  perform ance de  R ené Zryd, de 
Naters, 2 6 e couronne en athlétism e avec 5562 points. L e 
Sédunois Praz totalisa 5103 points, ce  qui lui valu t une 
p lace  parm i les couronnés égalem ent. M ichel E biner, de  
Sion encore, fit bonne con tenance  au  sein des as d e  la 
m agnésie e t  ren tra  de Z urich  avec u n e  m êm e distinction. 
Ce qui revient à d ire  q u e  nos a th lè tes e t gym nastes font 
d ’évidents progrès, car, il n ’y  a  pas si longtem ps, d e  tels 
succès faisaient exception.
Les lutteurs ne  sont pas restés inactifs, loin de  là, mais 
ils ne  réussirent pas à  s’im poser lors des jeux nationaux 
sur les bords d e  la  L im m at. L ’absence de  no tre  cham pion 
H agen, blessé, fu t u n  lourd handicap. Mais leur déception  
aura  été a tténuée  p a r  les nom breuses couronnes q u ’ils 
venaient d e  rem porter tan t  à la F ê te  cantonale  vaudoise 
q u ’à la traditionnelle  m anifestation fribourgeoise du  Lac 
Noir.
Il est, pa r contre, u n  au tre  sport dans lequel les Valai­
sans sont en  tra in  d e  m arquer des points sur leurs adver­
saires confédérés. C 'est du  tir que  nous voulons parler, plus 
précisém ent du  C ham pionnat suisse d e  groupes, cette  p a s ­
sionnante com pétition  organisée depuis quelques années 
pa r la Société suisse des carabiniers. Or, que voyons-nous 
après les deux prem iers tours éliminatoires, qui réun iren t 
256 groupes e t en  m iren t 192 k. o. ? Q ue sur les huit 
groupes qualifiés pour représen ter notre  canton, six sont 
encore en lice, à  savoir Viège, L alden, Sion I, Sion II, 
Brigue et Sierre. A titre  de  com paraison, V aud  et N eu ­
châtel n’ont plus q u ’u n e  équ ipe  en  course e t Genève zéro ! 
Ce q u ’il y  a  de  plus rem arq u ab le  dans la ten u e  de  nos 
tireurs, c’est que  Viège e t  Sion on t réalisé les meilleurs 
résultats de  tou te  la  Suisse. C hapeau  bas, messieurs ! E t 
puisse le prochain  tour les désigner tous pour le voyage 
d ’Olten, lieu d e  la grande  finale.
U ne certaine effervescence a  régné dans les milieux 
d u  football p e n d an t la prem ière  quinzaine d e  juillet, 
période choisie pour le  va-et-vient des joueurs entre clubs. 
Les transferts n ’ont pas été, semble-t-il, aussi nom breux 
q u ’autrefois, m ais certains ont fa it pas m al d e  bruit.
Ainsi en  est-il d e  l’arrivée d u  Lausannois G ulh au F. C. 
Sion, d u  d é p a rt  pour le F . C . M onthey d u  centre-avant 
m artignerain  Gollut e t  d u  transfert de  l’ailier m ontheysan 
Bandi au M alley. M onthey pourra  com pter sur les servi­
ces du  gardien  Pastore (Forw ard), M artigny alignera trois 
nouveaux joueurs, soit un  gardien égalem ent, le Zurichois 
Scheibli (Young-Fellows), M anz d ’UGS et W ainraich  de 
Blue Stars. Sierre, par contre, en  reste  au  s ta tu  quo, c’est- 
à-dire qu ’il fera  confiance à ses propres élém ents, b ien  que 
perdan t Laroche, parti pour Fribourg , e t Massy, passé 
au M artigny-Sports. Les d irigeants sierrois voient peut-ê tre  
juste... L ’avenir nous le dira.
Pour term iner cette  chronique, apportons u n e  bonne 
nouvelle à nos lecteurs lointains, ce tte  nouvelle que  nous 
a ttendions avec im patience de pouvoir leur annoncer : la 
construction d ’une patinoire artificielle à  M artigny. C ’est 
m ain tenan t chose décidée pa r la M unicipalité d e  cette  ville, 
en collaboration étroite  avec le H ockey-C lub local. Les 
travaux d ’approche  ont com m encé et l’œ uvre  coûtera 
325.000 francs. L a  piste  sera p rê te  pour décem bre. Q ue 
tous ceux qui ont con tribué  à cette  réalisation sensation­
nelle, dont seules les villes de  Zurich, Bâle, Berne, N eu ­
châtel. La Chaux-de-Fonds, L ausanne et Genève peuvent 
s’enorgueillir, soient félicités.
La belle cité médiévale au centre du Valais, avec ses trésors 
d’art, ses châteaux,
vous invite
Sur la ligne du  Sim plon - Hôtels e t restaurants de grande renom m ée - C entre 
d ’excursions. D ép a rt  de 17 lignes de cars postaux dans toutes les directions.
T o m  renseignem en ts  e t  p rospectus  p a r  1*A ssociation  to u ris t iq u e  d u  C en tre , Sion
Hôtel de la Planta
50 lits. Confort  le plus m o derne .  R e s ta u ra n t  re­
n o m m é .  Grand parc  pour  au tos .  Terrasse.  Jard in  
Téléphone 2 14 S3 Ch. Blanc
Hôtel de Id PflîX (su r la grande place)
Ermitage pour les gourmets —  60 lits —  
Maison à recommander
Téléphone 2 20 21 R. Quennoz
Hôtel de la Gare
50 lits —  Brasser ie  —  R e s ta u ra n t  —  C a rn otze t
Téléphone 2 17 61 Famille A. Gruss
Hôtel du Cerf
30 lits —  C u is in e  so ignée —  Vins de 1er choix
Téléphone 2  2 0  3 6  G. Graiiges-Barmaz
Hôtel du Soleil
25 lits —  R e s ta u ra n t  —  T e a -R o o m  —  Bar  
P arc pour autos -  Toutes  spéc ia l ités  
Téléphone 2 16 25 M. Rossier-Cina
Hôtel-Restaurant du Midi
Rela is  g a s tro no m iq ue  —  R é puté  pour ses  
spéc ia l ités
H. Schupbach Chef de cuisine
S I O N ,  V I L L E  D ' A R T
A c h a q u e  coin  d e  rue  de  la  v ie ille  v il le , le  v oyageu r f a i t  am p le  m oisson de d écouvertes  e t d ’ém otions a rtis tiques . I l  p e u t  a d m ire r  l ’H ô te l 
d e  V ille, co n s tru i t en  1 6 48 , e t q u i a conservé  in ta c t son clocheton  cé lèbre , son ho rloge  a s tronom ique  e t ,  à  l’in té r ie u r , po rte s  e t  b o i­
series scu lp tées  e t  g ravées d ’inscrip tions  rom aines . L a  sécu la ire  rue lle  des C hâteaux , bo rd ée  de vieux hôte ls  p a tric ien s , p e rm e t aux 
touristes  de g agne r la  co lline de V alé re  su r la q u e lle  a  é té  éd ifiée  en  l’an  5 80  la  cé lèb re  C o llég ia le  d u  m êm e nom . E lle  ren fe rm e 
des trésors l i tu rg iques  e t  a rtis tiques  d e  l ’ép o q u e  rom aine . Les ru ines d u  c h â te a u  de T o u rb i llo n , d é t ru i t  p a r  u n  incend ie  e n  1 788 , se 
d ressen t su r u n e  co lline voisine , face au  plus m a jes tueux  p an o ra m a  alpestre . R edescendons en  ville  p ou r  sa lue r au  passage  la M ajorie  
(anc ien  pa la is  ép iscopa l d ev e n u  m usée), la  M aison  de la  D iè te  où  son t exposées d e  m agn ifiques  œ uvres d ’a rt , la  C a th éd ra le , cons ­
tru c tio n  m i-ro m an e , m i-g o th iq u e , l ’église S t-T h é o d u le  e t  la  T o u r  des Sorciers, d e rn ie r  vestige des rem p arts  q u i en to u ra ie n t la  ville.
mM O N T H E Y  *  M Â R T I G N Y  *  S A X O N  *  S I O N  *  S I E R R E  *  V I E G E
D E P U I S  P L U S  D E  2 0  A N S  A U  S E R V I C E  D E  L A  C L I E N T È L E  V A L A I S A N N E
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T é lé p h o n e  0 2 6  /  6  1 2  7 5  
C h è q u e s  p o s ta u x  I l e  1 0 0 0
C r é d i ts  c o m m e rc ia u x  
C r é d i ts  d e  c o n s t r u c t io n  
Prêts h y p o th é c a i r e s  e t  sous tou te s  
a u t re s  fo rm e s
D é p ô ts  à v u e  o u  à te rm e  en  
c o m p te  c o u r a n t  
C a rn e ts  d 'é p a r g n e  
O b l i g a t i o n s  à 3  e t  5  ans 
G é r a n c e  d e  t i t res
Capital e t  ré se rv es :  Fr. 2 000 000,-
C onfection dam es - Confection messieurs - Tissus - M ercerie - Blanc - 
L iterie  - C ouvertures - Bonneterie - L ingerie  - Bas - Gants - M aroquinerie
- Papeterie  - Articles de toilette - Parfum erie - Articles de m énage - A lim en­
tation - Confiserie - Verrerie - Porcelaine - Appareils m énagers - A m eu­




« n  : M n m ii'iH  ♦
026 /  6 18 55
angue aiais
S I È G E  A  S I O N
AG ENCES ET REPRÉSENTANTS A BRIGUE -  V IÈGE 
SIERRE -  M AR TIG N Y - ST-MAURICE - M O N TH E Y 
ZERMATT - SAAS-FEE - M O N T A N A  - CRANS 
ÉVOLÈNE - SA LVAN  - CHAMPÉRY
Paiem ent de  chèques touris t iques C h a n g e  de  m onna ies é trangères
Correspondants à l'étranger Location de chambres fortes
Le savoureux cigare valaisan...
Imprhné en Suisse Im primerie Pillet Martigny Clichés Reymond Lausanne
A h  s e rv ic e  de Va u to m o b i l is te
☆  Der gute Automobil-Service ☆  Friends of the Motorist
Garage Balma
MARTIGNY 
T é l. (026) 6 12 94  
*
Agence VW  - C IT R O E N  
Service FIA T
A. M étrailler 
Garage d e  Martigny
e t
Garage Nord-Sud
MARTIGNY-V IL L E  
T é l. (026) 6 10 90
Agence pour le Valais de
SIMCA 9  A R O N D E
Couturier S. A.
SION
T é l. (027) 2  20  77 
G arages  -  A teliers  -  Carrosserie  
P e in tu re  
Agence :





T é l. (027) 2  2 7  08 
Taxis -  A u to -E co le  - S ta tion-S erv ice  
G arages
Garage d e  la Forclaz
(C outurier S.A.) 
MARTIGNY
A venue de la G are  
Taxis - A u to -E co le  -  S ta tion-S erv ice  
G arages
Auto-école R.Favre
Camions - Voitures - Cars 
SION
Tél. (027) 2  18 0 4  -  2 26  49
M ARTIGNY
T é l. (026) 6 10 98
Garage de la Gare
CHARHAT 
Régis C L E M E N Z O
T él. (026) 6  32 84  
Spécialiste C itroën
R épara tions  d e  m ach ines  agricoles, 
m otos e t  vélos
C A R R O S S E R I E
A U T O M O B I L E
J. Germano
M A RTIG NY-VILLE
Tél. (026) 6 15 40
Ateliers : 
Pein ture  au  pistolet 
Sellerie e t garniture 
Ferrage  e t tôlerie 
C onstructions m étalliques 




R ené D ISER E N S
d ip i, m a îtr .  féd .
T é l. (026) 6 22  52
Agence D K W  Studebaker 
D E P A N N A G E S  - R E V IS IO N S  
V E N T E  E T  R E P A R A T IO N S  
S E R V IC E  D IE S E L
Garage Moderne
A. G S C H W E N D  - SION
B u reau  : 0 2 7  /  2  17 30 
A p p a r te m e n t : 0 2 7  /  2  10 42
D ép an n ag e s , rép a ra tio n s , révisions, 
m 'se  a u  p o in t de tou tes  m arques . 
Serv ice lavage, graissage , pneus , 
ba tte ries .
A gence  p o u r  le  V ala is  : C itroën  
Serv ice A ustin
*  *  
*  *  
) *  *
O k  s a t
ORSAT
g M J T t
L  ambassadeur des v ins d u  V a la is
